生命是一襲華美的袍捺弦，上面爬滿了虱子孝扛。
——張愛玲《天才夢》
眾所周知，最近這段時間寞钥，陰陽合同成為了熱門名詞陌选，或許這個熱詞已經(jīng)滲透到人生的方方面面。
恰好在讀《小團(tuán)圓》咨油，清冷的封面，繁雜的人物赚爵，幾個場景中對久遠(yuǎn)的過去的碎碎念，讓人耐著性子讀了又讀冀膝，幾次三番才能夠艱難地繼續(xù)看下去。
說起張愛玲驮瞧，大家并不陌生枯芬。只要一談起她的名字，我的眼前會立刻浮現(xiàn)出一個高昂著頭顱千所，身著旗袍的人物側(cè)影，桀驁不馴最楷、孤傲冷清等等待错，這一類的形容詞自動加身。
她是高高在上的女神火俄，與眾人有著天壤之別的距離。她的外曾祖父和祖父都是晚清大名鼎鼎的重臣适瓦。
出生于這樣的簪纓世家谱仪，她即使什么也不做，就已經(jīng)處于我們普羅大眾窮極一生都不可企及的起跑線上疯攒。都說條條大路通羅馬，而她卻出生于大路的終點——羅馬称杨。
她曾經(jīng)說過：出名要趁早筷转，在19歲就寫出了花季少女的《天才夢》悬而。
她寫出了隱忍的《愛》，寫出了令人嘆為觀止的《紅玫瑰與白玫瑰》笨奠。
她一向感情淡薄唤殴，對于親情的回顧到腥，她卻寫過這樣一段耐人尋味的話：
崎嶇的成長期，也漫漫長途配名，看不見盡頭晋辆。滿目荒涼，只有我祖父母的姻緣色彩鮮明瓶佳。我沒趕上看到他們，所以跟他們的關(guān)系只是屬于彼此为朋，一種沉默的無條件的支持厚脉，看似無用，無效融涣，確是我最需要的精钮。他們只靜靜地躺在我的血液里，等我死的時候再死一次轨香。我愛他們。
如果說上述所有的光環(huán)都是從陽面來看科雳，也就是說從外表看來那一襲華美的袍脓杉，那么一部自傳體小說《小團(tuán)圓》中女主人公九莉的處境，可謂就是那美袍里面球散，陰暗的地方，讓人不寒而栗凌净、不堪入目卻又無可奈何的虱子了。
輝煌的過去也會成為一種不堪負(fù)重的壓力须教，它一直高懸著斩芭，令后人無法企及，更無法超越秒旋，最后只能淪為碌碌無為的遺老遺少。
她的父親就是處于這樣尷尬的境地煤蚌，有著所有那個時代遺少的惡習(xí)细卧。在孩子們還很小的時候，母親選擇了遠(yuǎn)走高飛贪庙，離開這個舊時代的家，去國外呼吸新鮮自由的空氣这橙。
之后父母各自有了自己的家导披，她就有了兩個截然不同的家，中西差異鹰晨，新舊對比止毕，各種矛盾叢生中碰撞出多彩的生活，而自己始終處于夾縫之中扁凛。
后媽從娘家?guī)碓S多舊衣服給九莉穿，領(lǐng)口發(fā)毛的長袍膝昆，一件又一件叠必，永遠(yuǎn)也穿不完，在那個貴族化的教會女校實在是觸目收叶。
九莉從小就沒怎么在母親身邊長大共苛，對于母親的印象只止于一個影子。她并沒有成長為母親心目中清麗的少女隅茎，那么靈巧，那么美艷俏竞，那么淑女堂竟。
因此母親對她的不滿溢于言表，諸如“你有些笨的地方都不知從哪里來的出嘹？你在干什么，豬烦秩？反正你活著就是害人郎仆！像你這樣只能讓你自生自滅∶”
可想而知狡耻，原本就沒有得到多少來自母親身體和語言的溫暖，張愛玲那顆敏感脆弱的玲瓏玻璃心夷狰，面對這些冷言冷語，該是受到了多少倍的傷害呢爷绘。
因此對于母親跟她表示的有限的親昵，都感到有些惡心购对，握著她的手陶因，感覺像是握著枯瘦的蔥管。
九莉曾經(jīng)一直以為只有家里的保姆韓媽喜歡她楷扬，像疼孫子一樣疼愛她 ，不是看她有沒有出息躲株，而是因為她活著而且往上長镣衡。后來她挨了打，抱著韓媽哭然爆，才知道真相的冷酷黍图，原來九莉不過是韓媽的事業(yè)。韓媽愛的終究是她的事業(yè)剖张。
來自童年深處的這些經(jīng)歷揩环，迫使九莉遇到什么事情，都只能選擇自己一個人去面對丰滑。對于這份命運中早已給出了標(biāo)價的贈予，她無可奈何炫刷，既然依附于此郁妈，也只能選擇與之共生。
她認(rèn)識到的生命的美好顾彰，但同時又由于她天生敏銳的感覺，使得她是一個孤獨的人涨享，更加清醒地認(rèn)識到世界的丑惡和生活的艱辛灰伟。
在這份惡之花藤曼叢生的境況里，張愛玲的體內(nèi)依然有一股向上生長的力量栏账，從而成就了中外文壇上負(fù)有盛名的驚世才女栈源。
我們也要感謝那些所有看過的書，走過的路茶鹃，經(jīng)歷的事艰亮，感謝那些生命中必不可少的客觀存在，因為他們都真實地融入到我們每一個人的血液之中迄埃，也因此成就了獨一無二的自己。
