奶奶走的第七個(gè)晚上我回家了，那天中午太陽(yáng)很熱赐俗。我跟爸媽一路打車(chē)往奶奶家趕拉队，車(chē)路過(guò)都是呼呼的風(fēng)聲。
這樣開(kāi)頭的敘述阻逮，有些蕭索粱快。事實(shí)上，這確實(shí)是我當(dāng)時(shí)的感受叔扼。我也說(shuō)不清楚事哭，為什么會(huì)有那種感覺(jué)，只是覺(jué)得一種難以名狀的悲傷瓜富，迅速在胸口膨脹鳍咱。
奇怪的血緣。人和人之間的血緣關(guān)系与柑，建立的那么理所當(dāng)然谤辜，所以跟家人討價(jià)還價(jià)時(shí)，也那么的有理有據(jù)价捧，聲嘶力竭丑念。為什么對(duì)外人不會(huì)，因?yàn)闆](méi)有安全度结蟋。認(rèn)識(shí)到這點(diǎn)讓我非常難受脯倚。
生活，有時(shí)候就像是嚴(yán)苛的導(dǎo)演嵌屎。沒(méi)有臺(tái)詞挠将，沒(méi)有劇本胳岂，但中心主旨還得靠自己去揣摩。奶奶躺在冰棺里舔稀，一動(dòng)不動(dòng)乳丰，好像只是睡著了。我突然覺(jué)得她很陌生内贮，我其實(shí)一直不太了解她产园，即使我們?cè)?jīng)是彼此生命中非常重要的一部分。但嚴(yán)格的說(shuō)夜郁，我只是知道她的人生什燕，她作為奶奶這一角色曾經(jīng)滲透進(jìn)我的生活，我從來(lái)沒(méi)有真正的理解過(guò)她竞端。但是屎即，我也再也沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)去理解她了，她已經(jīng)從我的生活中退場(chǎng)了事富。
我想起十一月份的時(shí)候技俐，我回老家的高新區(qū)做周年慶專題采訪報(bào)道。多余休息了幾天统台，買(mǎi)了箱牛奶就這么拎回去了雕擂。奶奶不知道我回來(lái)了，還在床上坐著贱勃，縫著舊被單井赌。聽(tīng)到我喊她，急忙要下床贵扰。那個(gè)時(shí)候仇穗，奶奶剛做完三次膽囊大手術(shù)，差點(diǎn)沒(méi)了命戚绕。她把衣柜打開(kāi)仪缸，滿滿當(dāng)當(dāng)都是一些過(guò)期的零食，和發(fā)了霉的水果列肢。那是大伯每次開(kāi)車(chē)回家給她帶的，可是她每次都要等我們都回來(lái)了宾茂，才舍得拿出來(lái)吃瓷马。可是跨晴，我們都很少回來(lái)欧聘，因?yàn)樘α恕?/p>
鄰居說(shuō)，奶奶是因?yàn)榧依锓N的菜沒(méi)收完端盆，跑到地里收菜了怀骤。那天特別熱费封，收完菜回去后，就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)她了蒋伦。沒(méi)人知道她是什么時(shí)候離開(kāi)的弓摘，等住在一個(gè)村的三叔發(fā)現(xiàn)奶奶離開(kāi)的時(shí)候，已經(jīng)有了尸臭痕届。家里人都披麻戴孝韧献，我看著來(lái)來(lái)去去的親戚對(duì)著奶奶大聲的哭泣，或真或假研叫。
我突然想起那天看完奶奶锤窑，本來(lái)只是打算坐幾個(gè)小時(shí)陪奶奶聊會(huì)天就回西安的。都走到車(chē)站了嚷炉，內(nèi)心突然特別惶恐不安渊啰，又折回去陪奶奶住了一夜。她特別高興申屹，特意把能拿出來(lái)的吃的都擺了出來(lái)绘证。走的時(shí)候，家里有很多別人送她的蘋(píng)果独柑，死活讓我拿回了西安迈窟。
現(xiàn)在她就那么躺在那里，卻什么話都不能說(shuō)忌栅。帶著愛(ài)车酣，不忍，遺憾索绪，和掛念離開(kāi)了我們湖员。她是不愿意離開(kāi)我們的，堂弟說(shuō)瑞驱，奶奶從醫(yī)院做完手術(shù)回來(lái)后還堅(jiān)持鍛煉身體娘摔，每天都去村口的健身器材那做運(yùn)動(dòng)。
大饑荒那年唤反，她24歲凳寺。離開(kāi)原來(lái)的丈夫和孩子，一路逃難從甘肅來(lái)到陜西彤侍，與爺爺搭伴過(guò)日子肠缨。爺爺為了養(yǎng)活家里做過(guò)醫(yī)生，會(huì)計(jì)盏阶，老師晒奕，但始終是個(gè)文人角色。奶奶卻像一個(gè)男人一樣扛起了家里所有的體力活，想盡辦法賺錢(qián)脑慧，讓大伯和爸爸考上了大學(xué)魄眉。她不識(shí)一字，名字還是念過(guò)私塾的爺爺給教的闷袒。但她在大伯和爸爸很小的時(shí)候就告訴他們坑律，讀書(shū)是可以改變命運(yùn)的。
當(dāng)時(shí)霜运，村里人對(duì)她的決定都嗤之以鼻脾歇。對(duì)于當(dāng)時(shí)缺乏勞動(dòng)力的農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō)，念幾年書(shū)已經(jīng)是奢侈淘捡，回家?guī)透改父苫钆焊鳎瑴p輕體力負(fù)擔(dān)才是真正的孝順。
對(duì)于一個(gè)沒(méi)有文化的農(nóng)村女人來(lái)說(shuō)焦除，這是一個(gè)很有遠(yuǎn)見(jiàn)的抉擇激况，但也意味著她得付出更多的辛苦。
馬上就是奶奶的一周年了膘魄。奶奶信佛乌逐，她以前常常跟我說(shuō):“這世上，生命的來(lái)去自有她的規(guī)律创葡。死浙踢，不過(guò)是另一種生的開(kāi)始”。她信因果灿渴，所以生前常做善事洛波。爸爸和大伯給的錢(qián)，大多捐給了寺廟和學(xué)校骚露。
等到今天蹬挤，我終于明白，什么才應(yīng)該是值得我們?nèi)フ湎У募摇Ｔ趺慈ド钛姘猓趺慈ハ硎苌睿缓笕ビ涀≡?jīng)溫暖彼此误续，照亮彼此的人吨悍。
奶奶想告訴我的是，在心里點(diǎn)亮一盞燈蹋嵌，去體驗(yàn)和經(jīng)歷這個(gè)世界育瓜，完整你的人生路徑。
人生的路上欣尼，我們?nèi)ァ翱匆?jiàn)”更多的人，然后照亮他們，由此也就“看見(jiàn)”了更多的可能愕鼓，清醒的認(rèn)識(shí)了我們自己钙态。
路過(guò)我們生命的每個(gè)人，都參與了我們的生活菇晃，最終構(gòu)成了我們本身册倒。
