1
非常餐館里高腳杯碰高腳杯豆混，唇滾唇那一刻溪椎，我的掃帚粉碎了現(xiàn)場(chǎng)的浪漫担映。我像小雞啄米那樣連連低頭经瓷，賠禮道歉衡奥。眼前的這對(duì)男女不肯放過(guò)我价说。這大概是他們身體的首次交鋒馅精，卻由我這小服務(wù)員破壞了杂瘸。
經(jīng)理來(lái)了岩馍。男客人的小腿剛剛還搭在女客人大腿上碉咆，現(xiàn)在已經(jīng)站了起來(lái)≈鳎“你們餐館打烊了吧疫铜，都開始有人打掃衛(wèi)生了∷唬”女客人也站起來(lái)壳咕，往下扯扯緊身裙，“你們餐館真是與眾不同顽馋，才八點(diǎn)就打烊谓厘，那我們先走了〈缑眨”經(jīng)理是個(gè)怕事的竟稳，藏在眼鏡后的五官扭成一團(tuán)，人到魂沒到。
眼看這對(duì)偷腥不成的男女就要吃成霸王餐了他爸，阿東吼住了他們地啰。兩個(gè)人跳了一跳。阿東的嗓門粗闊讲逛，眼袋肥厚亏吝，額頭一皺就成了只大老虎。男人看了看女人盏混，女人看了看阿東蔚鸥，手肘捅了捅男人。男人將錢客氣地遞給阿東许赃，還加了句止喷，“老板，不好意思啊混聊，剛才都忘了給錢弹谁。”
阿東不是老板句喜，和我一樣预愤，是個(gè)打零工的社會(huì)青年。傳菜咳胃、收拾餐具植康、擺盤是我和阿東的唯一交集。
2
非常餐館的所有人（包括經(jīng)理與老板）都喜歡阿東這個(gè)性格展懈。他的氣場(chǎng)能因人而異销睁，或磅礴或熱情或幽默或羞澀。我也喜歡阿東的性格存崖。只是阿東面對(duì)我冻记，總是不開心的樣子。他在別人面前咧咧大笑来惧，我呢冗栗？每次一起收拾餐具，阿東的兩瓣淺紅嘴唇是塌的违寞。我總是盡力牽起兩抹腮肉贞瞒，露出半邊牙齒。對(duì)誰(shuí)我都這樣趁曼，三十五度角的微笑军浆。
不少客人會(huì)自主贊嘆幾句：小伙子笑起來(lái)真俊挡闰！或是：小伙子真有禮貌乒融，一見人就笑掰盘。
除了謝謝，我沒別的可回答赞季。認(rèn)識(shí)我的人從未這樣夸獎(jiǎng)我愧捕。非常餐廳里一起工作的人，也幾乎很少找我搭腔申钩。阿東應(yīng)該沒有過(guò)次绘。應(yīng)該吧，我不太注意撒遣，要不是這次阿東出面幫我問客人結(jié)帳邮偎，我不會(huì)注意起他來(lái)。
阿東將錢遞給我時(shí)义黎，我聽見一句很輕的話禾进，“這次你咋這樣糊涂咧，以前你不是這樣的啊廉涕⌒涸疲”
我的腦筋抽了一秒，阿東什么意思狐蜕，以前的我宠纯？他有注意過(guò)我嗎？他不是一直拿我當(dāng)一堵石灰墻馏鹤，面色不改的嗎征椒？
這個(gè)疑問到目前為止娇哆，我是可以就這么算了的湃累。
非常餐館里幾乎所有（除卻阿東）都是可以能算了便算了。神出鬼沒的老板在某個(gè)打烊前的燭光里碍讨，說(shuō)只要不虧太多就繼續(xù)營(yíng)業(yè)治力。這里的人流不算冷清，虧在了這家店心太軟勃黍，接收了許多如我這類的年輕窮小子宵统。從三線城市躋身到這個(gè)二線城市，身懷的技能不足以養(yǎng)活自己覆获。
當(dāng)晚清洗完餐具并打烊后马澈，我在阿東身后又道了聲謝。疑問隨后解開了弄息。
3
7-11士多店我不大愛光顧痊班，燈光太亮，就像我不能忍受大太陽(yáng)的暴露摹量。阿東買了包爆珠和兩個(gè)蘋果涤伐。出門后十多步馒胆，阿東說(shuō)要回去。我攤開手凝果，一個(gè)火機(jī)躺在阿東面前祝迂。“你真厲害器净，這你都知道型雳。”
我皮笑肉不笑山害，鼻子哼哼四啰，就是回應(yīng)了。阿東的目光在附近叼住了一張長(zhǎng)方形座椅粗恢。我們坐下去時(shí)柑晒，阿東一只手把其中一只蘋果塞進(jìn)我的視線里。
每次當(dāng)服務(wù)員都是件精力極虧損的事眷射，夜晚十一點(diǎn)匙赞，我開始咬下第一口蘋果，接受汁水的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給妖碉，同時(shí)接受阿東這個(gè)新朋友涌庭。
“你今晚怎么讓那對(duì)狗男女跑單？”阿東的牙與蘋果正卡擦卡擦地交錯(cuò)欧宜。
我撲哧笑出來(lái)坐榆，“狗男女”，這詞形容得真生猛冗茸。
“你笑什么呀席镀？”“你說(shuō)句話行不，別讓我一人唱雙簧呀夏漱『阑澹”
阿東的手肘戳到我胸口，著實(shí)疼了半晌挂绰∈豪椋“我，我不知道該說(shuō)什么葵蒂〗徊ィ”我說(shuō)的是真話，我找不到任何話題與任何人交談践付。
“算了秦士，你這人太清高了±笕剩”阿東瞅了我一眼伍宦，挺狠的一眼芽死，一把刀剁肉時(shí)的狠，可也無(wú)奈的狠次洼。我朝那離去的虎背暗暗嘆息关贵，新朋友都是泡沫，經(jīng)我一碰卖毁，就沒了揖曾。
過(guò)了三天，非常餐館又是我和阿東一起打烊下班亥啦。我在考慮炭剪，該不該說(shuō)點(diǎn)什么。算了翔脱，上次說(shuō)完效果為負(fù)奴拦，何必為難自己惡心別人。
我是走到了街口届吁，阿東才喚住我错妖。要不要去坐坐？我猶豫沒一會(huì)疚沐。又聽見說(shuō)暂氯，走吧。阿東這次變了個(gè)樣亮蛔，似乎看透了我的心思痴施，看透了我的唯命是從，對(duì)我的沉默怡然自得究流。
兩根淡黃的眉毛隨聲音發(fā)生著戲劇性的變化辣吃，他的聲音是遼闊的√菟裕“我自己訓(xùn)練過(guò)齿尽。”他說(shuō)灯节。在阿東兩根眉毛的蹁躚中，我得知了他是個(gè)按摩椅銷售員绵估，業(yè)余時(shí)間當(dāng)西餐廳服務(wù)員炎疆，夢(mèng)想是成為優(yōu)秀的演員」眩“你不笑形入？”“我為什么要笑？”我終于說(shuō)了句話缝左，阿東很高興的樣子亿遂。
“每一個(gè)浓若，包括我老母，聽見我的夢(mèng)想蛇数，都要往地上吐口水大笑挪钓。”
這時(shí)我蜷起雙腿耳舅，抱住雙膝：我很欣賞你堅(jiān)持至今碌上。我說(shuō)。
“你真是讓我越來(lái)越不明白浦徊，你那么高傲的一個(gè)人馏予，在餐館做什么都一馬當(dāng)先的，平時(shí)連句話都不愿跟人聊盔性，竟然會(huì)鼓勵(lì)我堅(jiān)持我這個(gè)人人都笑話的白日夢(mèng)霞丧。”
我盯起阿東來(lái)冕香，目光哆哆嗦嗦蚯妇。忽然就清楚阿東為何在那次客人跑單后說(shuō)“以前的我不是這樣”。以前的我是高傲的暂筝，不近人情的箩言，先天能干的，無(wú)需外力扶助的——在他眼里是焕襟，其他人眼里也是陨收。
阿東，你誤會(huì)我了鸵赖。我差點(diǎn)就要這樣說(shuō)了务漩。阿東問我為什么要當(dāng)服務(wù)員？
為了錢它褪。
就這點(diǎn)錢饵骨。阿東的拇指與食指對(duì)捏。
夠了茫打，錢太多不是好事居触。
阿東說(shuō)這話有意思。抽出一根煙燃上了老赤÷盅螅“介意給我一根嗎？”
他吸一口抬旺，冷冷吐出煙霧弊予，似信非信地給了我一根，直至我鼻孔噴出白煙才完全確定我會(huì)吸煙开财。我說(shuō)你忘了上次誰(shuí)給你的打火機(jī)汉柒。他說(shuō)他容易被視覺欺騙误褪，我看去是個(gè)不食人間煙火的人。
“還有嗎碾褂？”此一刻我十分十分想知道別人眼中的我兽间。
“很獨(dú)立，很有主見斋扰，雖然老見你微笑渡八，但還是很有距離感，而且我們每次聊好玩的传货，你也懶得過(guò)來(lái)搭幾句屎鳍，真的那么喜歡一個(gè)人嗎？”
一根煙的壽命已到问裕，我的鞋底在搓滅它逮壁，告訴阿東，“肉體只是時(shí)光粮宛，不停流逝的時(shí)光窥淆。我不過(guò)是每一個(gè)孤獨(dú)的瞬息∥¤荆”
阿東像聽不見的樣子忧饭，我問他認(rèn)識(shí)博爾赫茲嗎？阿東使勁點(diǎn)頭筷畦，說(shuō)博爾赫茲是個(gè)名氣不大的足球運(yùn)動(dòng)員词裤。
我將鞋帶松開再綁上。這個(gè)小動(dòng)作可以緩解我的交際尷尬鳖宾。接下來(lái)阿東問我是不是很喜歡看書吼砂，看書的人都喜歡獨(dú)處。我看著阿東鼎文，帶一絲狐疑的目光渔肩。他并非不認(rèn)識(shí)我口中的博爾赫茲。
我把臉子對(duì)向深邃的夜空拇惋，阿東沒說(shuō)錯(cuò)周偎，我不止喜歡看書，而且喜歡寫書蚤假。阿東馬上吐出舌頭：沒想到你真是作家栏饮。我搖搖頭，“作家”目前對(duì)我是個(gè)未來(lái)式名詞磷仰。我的肩頭感受到一陣溫度，阿東希望我能為他寫個(gè)劇本境蔼，當(dāng)然灶平，是等我成名之后伺通。
阿東，我手寫的文字逢享，口出的言辭罐监，都像塵埃一般一文不值。
煙化在我的下唇上瞒爬，“被一個(gè)人關(guān)注是幸運(yùn)弓柱，被許多人關(guān)注就是倒霉了〔嗟”阿東反復(fù)咀嚼這話矢空。他是個(gè)渴望眾人矚目的人，自然難懂我的意思禀横。末了阿東將剩下的半包煙塞進(jìn)我的褲口袋屁药，“反正我知道誰(shuí)愛上寫書誰(shuí)就倒霉，但你是我阿東朋友柏锄，以后有倒霉事盡管找阿東我酿箭！”
“朋友”兩個(gè)字在我心里蕩了又蕩，響了又響趾娃。我想坦白地告訴阿東缭嫡，“一直獨(dú)處，因?yàn)槲蚁嘈盼沂莻€(gè)毫無(wú)社交魅力的人抬闷「局”作為一個(gè)在別人的拒絕中成長(zhǎng)的人，我非但養(yǎng)不成厚臉皮饶氏，反而愈加恐懼受拒的滋味讥耗。
4
我叼著半根煙，眼有些澀疹启。月亮要躲藏了古程，雨要來(lái)了。阿東開始說(shuō)接下來(lái)他的打算喊崖，去北京當(dāng)群眾演員挣磨。錢已經(jīng)存夠了。不夠也得夠荤懂。阿東說(shuō)他會(huì)找個(gè)北京女朋友茁裙，他還沒談過(guò)戀愛呢，表白總是被拒节仿。他要乘一次飛機(jī)晤锥，特價(jià)的也行，阿東的父母生前老嚷著要搭飛機(jī)，阿東要替他們完成這個(gè)心愿矾瘾。阿東撒著兩腿女轿，兩只手在樹影下?lián)u晃，他說(shuō)等他主演的第一部電影上映后壕翩，也就是錢賺到了蛉迹，馬上辦個(gè)個(gè)人書展！
出書放妈？
書展是給你的北救！哈哈！
盡管清楚阿東是在開玩笑芜抒，但我渾身還是興奮了一剎珍策。
下雨了，走啦挽绩！阿東泥色的大巴掌一揮膛壹。
嗯，晚安唉堪。我說(shuō)模聋。
第二天，我滿心期待會(huì)在非常餐館再見阿東唠亚，但阿東沒出現(xiàn)链方。第三天，第四天灶搜，我給自己找各種可能：阿東那晚也許被雨淋感冒了祟蚀，我在想要不要請(qǐng)個(gè)假去看望看望。第五天從經(jīng)理談話的無(wú)意中得知：阿東辭職了割卖。
我的掃帚跌了地前酿，經(jīng)理趕我到門外掃凈落葉再回來(lái)。期間我忍不住一遍又一遍地想阿東：他不是在開玩笑鹏溯，他真的不是在開玩笑......
THE END
在風(fēng)
