說到顧城,腦中一定會想起那首名為一代人的詩——“黑夜給了我黑色的眼睛灌灾,我卻用它尋找光明搓译。”這是顧城早期代表作之一锋喜。顧城一生經(jīng)歷跌宕起伏些己,詩是一面鏡子,反映詩人人生態(tài)度、心境段标,所以這里首先說一說顧城的生活經(jīng)歷涯冠。
我把顧城的一生分為三個階段。第一個階段是萌芽時期怀樟,1956年——1975年功偿。這個時期包括顧城從小受父親影響寫詩,少年時隨父親下放山東渤海邊的小縣城往堡。這里顧城接觸的自然之物比人多械荷,本來就不喜和人接觸,此后對自然越發(fā)親近虑灰,他之后的創(chuàng)作之路吨瞎、人生之路在這里埋下伏筆、積蓄力量穆咐。這時候的詩簡單質(zhì)樸颤诀,詩給人的感覺還在認識世界。比如:《星星的由來》对湃、《對宇宙的大聲發(fā)問》等崖叫。第二階段是成名時期,1976年——1987年拍柒,這個時期的早期顧城的詩還是態(tài)度比較積極的心傀,詩讀起來沒有后來晦澀難懂,給人的感覺是熱情投身生活拆讯。生活中脂男,他開始參加一些公共活動,與北島种呐、舒婷等結(jié)識宰翅。但是自從顧城1980年顧城沒有工作后,他這種熱情冷靜了一些爽室。他反思已經(jīng)有的一切汁讼。比如:《老人》、《暮年》阔墩。第三個階段是遁世時期掉缺,1988年——1993年,他與妻子謝燁定居新西蘭的激流島戈擒。他的詩更加有種壓抑著什么的沉重感。激流島是一個遠離現(xiàn)代文明的地方艰毒,顧城背井離鄉(xiāng)攜妻帶子住在這筐高,什么都要自己動手“做”,。他對自然是有種固執(zhí)的鐘愛的(他少年時的詩里已有很多對大自然的描寫和幻想柑土,比如《生命幻想曲》蜀肘、《尋找》等)。從其父顧工的《顧城和詩》中稽屏,也許還能找到一些答案——“他(這里指顧城)多次對我說:‘我認為沒有一個夢境扮宠,是睡在現(xiàn)代化的摩天大樓里,它總是隱藏在云深霧濃處狐榔,冰山雪嶺中坛增。越高的地方越接近天國”∧澹’” 顧城受不了俗世污垢收捣,又改變不了世界,為了捍衛(wèi)自己的精神王國庵楷,只能“逃去”激流島罢艾。但是在國外顧城名氣沒在國內(nèi)大,沒有生活來源尽纽,一家人過得拮據(jù)咐蚯,而且在國外是很孤獨的。英兒的到來弄贿,帶給顧城短暫的歡愉春锋。英兒受不了顧城的有時瘋狂的行為,和一個英國人走了挎春,謝燁也變心了看疙。受不了打擊,又無處宣泄直奋,顧城砍傷謝燁后自盡而死能庆。生前顧城一直有死亡的念頭,從他的詩里也能看出脚线。比如:《哦搁胆,你就是那顆橘子樹》、《我把刀給你們》邮绿、《火葬》等渠旁。死讓他終于回歸自己的精神王國,做王國里唯一的王子船逮。
顧城是反叛的顾腊,比如他的帽子,自己用一截褲腿做成挖胃,戴在頭上杂靶。他喜歡這樣的帽子梆惯,每次去國外參加會議,他總戴一頂這樣的帽子吗垮,別人看他覺得很怪異垛吗,他自己知道這一點。在《英兒》中烁登,他用旁人的視角講述自己的情愛故事的時候提到過—— “C的丈夫G(這里指顧城)是個有點奇怪的人怯屉,他不拘走到哪兒都戴著一個煙囪形的帽子,有時還是牛仔布做的饵沧,使人想到那是一節(jié)褲腿锨络,走到街上于是總會引起笑聲,特別是那些德國的女孩子捷泞,經(jīng)常會失聲大笑起來足删。”他堅持锁右,是因為他喜歡失受,帽子給他安全感,是他的王冠咏瑟。因為他和很多人格格不入拂到,所以他需要詩意的寄托。
顧城的詩還能看到很多自然科學的痕跡码泞。比如:《巨星》兄旬、《在夕光里》。還有喜愛自然余寥,他常把自然之物做詩的主人公领铐,比如:《石壁》、《雪的微笑》等宋舷。也有反映時代現(xiàn)實的绪撵,比如:《小樹》、《眨眼》祝蝠、《地基》等音诈。有哲學的思辨,他曾在德國法蘭克福大學做學術(shù)報告——《沒有目的的“我”——自然哲學綱要》绎狭,他的思想是很美的细溅,也體現(xiàn)在他的詩中,比如:《門前》儡嘶、《我的幻想》喇聊。還有對愛情的描寫,比如寫他和謝燁的《遠和近》蹦狂、《我會疲倦》承疲、《設(shè)計重逢》等邻耕,寫他和英兒的有《貞女和風》。最突出的特點離不開“童話的”燕鸽,比如:《安慰》、《我是一個任性的孩子》啼辣。
很多人說顧城的詩憂傷啊研、沉重,我更愿意看成守護內(nèi)心鸥拧、反抗世界的勇敢党远,憂傷是這樣的過程——孤獨與滿足并存、痛苦和歡樂共有富弦,扔給外界看的沟娱。
顧城渴望貼近自然,其實是想通過這種方式腕柜,找到自己济似,但是自己已經(jīng)和自然融而一體,我沒有“我”盏缤。顧城應(yīng)該找到他的答案了砰蠢,我還沒有懂。