簡友河濱散人在《寫作是一種癖》中有一段話睿智而精彩:“不寫厘惦,是一種痛苦偷仿。寫不出,也是一種痛苦宵蕉。但一直在寫酝静,而寫不出自己理想的境界,更是一種痛苦羡玛”鹬牵”高度概括了寫作者不同階段的痛苦,可謂一語中的稼稿,讓我等感同身受薄榛。
納塔莉.戈德堡的《不安的時候,坐下來寫》一書让歼,全球暢銷150萬冊敞恋、譯成14種文字。書中提出了經(jīng)典的理論:所有的書寫谋右,都通往療愈硬猫。想當(dāng)初我們在日記里寫下的所思所想、歡愉與感傷改执,無不是為情緒找個出口啸蜜。我們郁結(jié)在胸、不吐不快辈挂,好多不能對人說的小秘密衬横,我們就會借助紙筆,記錄亦或發(fā)泄出來呢岗,輸出本身就是目的冕香。那怕我們把她封存在時光的一隅,記錄了就釋然了后豫,心理減負(fù)了悉尾。根本不在乎是自嗨。如果不寫挫酿,就等于閉目塞聽构眯,裝聾作啞。關(guān)上內(nèi)心向外的通道早龟,痛苦不言而喻惫霸。
寫著寫著猫缭,想與人分享了。不是說一人痛苦有人分擔(dān)壹店,痛苦就減輕了一半猜丹,一人快樂與人分享就增強(qiáng)了一倍嗎?情感需要共鳴硅卢、思想需要認(rèn)可射窒,靈魂也需要呼朋呼友,在高山流水中覓得一份相遇相知的快樂将塑。那么對文字的敬畏就產(chǎn)生了脉顿。如同我們居家總是穿著隨意,出門見客總要將自己捯飭靚麗一般点寥。自卑隨之產(chǎn)生艾疟,我們像灰姑娘一樣,渴望水晶鞋敢辩,我們糾結(jié)蔽莱、焦慮,輾轉(zhuǎn)反側(cè)责鳍,遲遲不敢動筆碾褂,因擔(dān)心出糗兽间,我們謹(jǐn)小慎微历葛,如履薄冰,我們思前想后嘀略,追求完美成就了選擇猶豫癥恤溶,如同我們約會翻遍了柜里所有衣服,而不知穿那件出門一樣帜羊。這時咒程,寫不出的痛苦便產(chǎn)生了。
丑媳婦總要見公婆讼育,在一萬小時定律的感召下帐姻,我們堅(jiān)持了寫作。人都需要被人尊重奶段、實(shí)現(xiàn)自我價值饥瓷,也想著成為神殿廟宇中的方丈,而不是天天敲鐘的小和尚痹籍。
周國平說:一個好的作者呢铆,他的靈魂里有音樂,他的作品也許在談?wù)撝煌氖挛锒撞惴路鹗冀K聽到同一個旋律棺克,因?yàn)檫@個旋律而認(rèn)識他悠垛,記住他。那些沒有自己的韻律的作家娜谊,他們唱不成調(diào)确买,唱得最好時是在模仿別人。
這就要求作者對世界有獨(dú)特的視角與感知能力纱皆,有一顆赤子之心拇惋。能夠咀嚼經(jīng)典消化而出獨(dú)特的思想與見解。在他具體的心靈感受中抹剩,我們讀到自己與真理撑帖,從而產(chǎn)生共鳴。這更不是一般人能夠輕而易舉達(dá)到的境界澳眷,就是終其一生努力也未必能企及胡嘿。這種寫不出自己理想境界的痛苦,對一個以寫作為信仰的人钳踊,可能會伴隨終身衷敌。