“越過刀之鋒刃實屬不易键思，因而智者常言救贖之道艱辛础爬。”——《迦陀·奧義書》

寫在毛姆的《刀鋒》扉頁吼鳞。

我常常珍惜著地打開每一個我喜愛的作者的作品看蚜，而這一本，更是格外喜歡赔桌，讀完已經(jīng)快四個月了供炎，都“耿耿于懷”，無從下筆疾党。確切的說音诫，我太珍惜它，是因為書中出現(xiàn)了一個我在眾多文學(xué)類書籍中最喜愛的一個人物——拉里雪位。

記得之前在無意中在某學(xué)習(xí)app中看到讀書分享的視頻（現(xiàn)在的讀書分享僅僅只是簡單的故事情節(jié)梗概了嗎竭钝？分享的目的只是為了讓人知道這本書講了什么故事，就好像自己也讀過一樣茧泪？）蜓氨，由于太在意，我難得的在下面長篇大論批評了了一大番队伟。但其實到現(xiàn)在自己還是不得要領(lǐng)，這本書涉及了人生的意義幽勒、信仰嗜侮、愛情、夢想等太多太多我們正常思維里無法想象的觀念啥容⌒饪牛可能這篇會寫的很亂，可能會讀完還是不能知道書中的故事情節(jié)咪惠，但希望能啟發(fā)一點點清新的思考击吱。

我覺得終究書里想展現(xiàn)的是：如果有這樣一個人，為了追尋人生的意義遥昧，真的去走了一條少數(shù)人想走而不敢走（其他人根本想象不到）的路覆醇，他會活得怎樣呢？

書中有好多我們能在身邊看到的人物形象（感嘆即使過了幾百年炭臭，生活中的各類人物永脓、性格、行為和心理也沒有多大變化鞋仍，無外乎我們心理學(xué)學(xué)到的那幾類）多多少少現(xiàn)實中都能對上號常摧。

首先說成功商人艾略特，一個如此聰明、如此善良落午、如此有教養(yǎng)的人谎懦，為何執(zhí)著于趨炎附勢？沉迷于貴族聚會溃斋，向往迷失的大城市党瓮，像艾略特這樣聰明的人，絕不會看不出許多應(yīng)他邀請的人大多只是混他一頓吃喝盐类，有些人很愚蠢寞奸，有些人一錢不值。他們響亮頭銜的魔力使他對他們的缺點熟視無睹在跳。我們也只能這樣猜想：與這些世襲的紳士們保持親密的關(guān)系枪萄，做他們夫人的忠實侍從，給他帶來一種永不乏味的勝利感猫妙。而且這一切歸根結(jié)底源于一種激情浪漫主義：自己和諸如此類的人在一起瓷翻，他感覺就像生活在英勇古代的廣袤天地里一樣，這種榮耀似乎就能永不褪色割坠。

再說伊莎貝爾齐帚，拉里的青梅竹馬。和拉里分手前的這段經(jīng)典的對話最最能體現(xiàn)人物性格彼哼，也能看出兩人走向不同世界價值觀和思想根源对妄。原文討論的非常豐富，我做了簡要的摘抄敢朱。

拉里：“我真想能夠使你懂得剪菱，我向你建議的生活要比你想象的任何生活都要充實得多。我真希望能夠使你懂得精神的生活多么令人興奮拴签，經(jīng)驗多么豐富孝常。它是沒有止境的。它是極端幸福的生活蚓哩」咕模……”

“可是，拉里岸梨，”她急腔急調(diào)滴打斷他喜颁，“你難道看不出你在要求我做一件我做不來的事情，是我不感興趣而且不想感興趣的事情嗎盛嘿？我對你講過多少遍了洛巢，我只是一個平常的、正常的女孩子次兆，我現(xiàn)在二十歲稿茉，再過十年我就老了，我要及時行樂。唉漓库，拉里恃慧，我的確非常愛你。所有這些全都是無聊的玩意兒渺蒿。它不會使你有什么出息的痢士。……人家都在分秒必爭地干茂装，你卻在浪費寶貴光陰怠蹂。拉里，你要是愛我的話少态，你就不會為了一個夢想而拋棄我城侧。”

“你知道嗎彼妻？我的人生中嫌佑，我想做的，不僅是工作而已侨歉∥菀。”

“你想做什么呢？”

“混日子”（文中的意思是自由）

“哦幽邓，拉里炮温，你別胡扯了，每個人都得工作的颊艳，每個人都會變得越來越有錢”

“誰說不是呢茅特？可錢從未吸引我∑逭恚”

“錢能夠給我?guī)硎郎献钭顚氋F的東西——不求人。一想到現(xiàn)在只要我愿意妒峦，我能夠罵任何人滾他媽的蛋重斑，真是開心之至】虾В”

拉里說：“可是我為什么要向別人說滾他媽的”窥浪。

很明顯，拉里想說的你的行動自由不是凌駕于金錢和貶低他人之上笛丙。我們想要的正是克服自己的虛榮心漾脂、炫耀欲，和無時無刻想要沖出來出風(fēng)頭的小聰明胚鸯。首先是思想自由了（連攀比之心都不會有了）骨稿，才是行動自由。此后關(guān)于周游世界，和底層有趣的人打交道坦冠、如何找到人生的樂趣形耗、金錢并不代表幸福之類的討論…可想而知，伊薩貝爾完全無法理解辙浑。拉里向伊薩貝爾展開的這種精神生活激涤，常人看來不可思議，但是這種有趣的精神生活判呕，若是“對的人”將心無限向往之倦踢。美麗的伊薩貝爾，她和格雷在一起可能富裕安穩(wěn)侠草，和拉里在一起可能幸溉杌樱快樂。這都無關(guān)對錯梦抢，選擇而已般贼。人總該想清楚自己要的是什么。最后她們都會理所應(yīng)當(dāng)?shù)倪x擇的自己想要的生活奥吩，伊薩貝爾和一個有錢的人結(jié)了婚哼蛆，拉里則開始云游世界……

其實不想多說別人，無論是在社交界光彩奪目的艾略特霞赫，還是最終憑借財產(chǎn)在活躍而有文化的社區(qū)站穩(wěn)了腳跟的伊莎貝爾腮介；還是破產(chǎn)后終于又擁有論一份穩(wěn)定且賺錢的工作的格雷；都不及拉里“過著他想要的生活“這樣來的偉大端衰，其他人太過于平庸叠洗，我只想說拉里。

放棄有前途的工作旅东，心愛的人灭抑，踏上”探尋“的道路。因為他知道人不論男男女女抵代，都不僅僅是他們自身腾节，他們也是自己出生的鄉(xiāng)土，學(xué)步的農(nóng)場或城市公寓荤牍，兒時玩的游戲案腺，私下聽來的山海經(jīng)，吃的飯食康吵，上的學(xué)校劈榨，關(guān)心的運動，吟謳的詩章晦嵌，和信仰的上帝同辣。這一切東西把他們造成現(xiàn)在這樣拷姿，而這些東西都不是道聽途說就可以了解的，你非得和那些人生活過邑闺。要了解這些跌前，你就得是這些。所以內(nèi)心的渴望驅(qū)使他去世界各地陡舅。終究拉里要探尋的是什么呢抵乓？上帝是否存在、罪惡的原因靶衍、是否擁有不滅的靈魂灾炭、《奧德賽》里伸手就能碰到星星的境界、精神生活的激動人心……這些復(fù)雜而又簡單的生命課題颅眶。

對于上帝的信仰蜈出，拉里探究的結(jié)果是：我信仰不起來。

“我想信上帝涛酗，但是我信不起來铡原，因為這么個上帝還不比一個正正派派的普通人好。修道士們對我說商叹，上帝為自己的榮耀創(chuàng)造了世界燕刻。我覺得這動機并不很高尚。貝多芬創(chuàng)造他的交響樂是為了他自己的榮耀嗎剖笙？我不相信卵洗。我相信他創(chuàng)造自己的交響樂是因為他心靈中的音樂要被表達(dá)出來，因此弥咪，他要做的是盡他的可能使它們完美过蹂。我常聽修士們重復(fù)主禱文；我奇怪他們怎么能不斷地乞求他們的天父賜給他們每天吃的面包聚至，而不產(chǎn)生懷疑酷勺。孩子們乞求他們塵世上的父親給他們飯吃嗎？他們料定他會給他們飯吃扳躬。他給他們飯吃鸥印，他們既不感激，也不必要感激坦报。相反，一個人把孩子生到世界上狂鞋，如果他不能養(yǎng)活他們或者不肯養(yǎng)活他們片择，我們只會責(zé)備他。我覺得骚揍，如果一個全能的造物主不打算向他創(chuàng)造的生命提供生存所需的東西字管，包括物質(zhì)上的和精神上的啰挪，那他還不如不創(chuàng)造他們。如果上帝能讓自己創(chuàng)造的人類衣食無憂嘲叔，又為何要創(chuàng)造苦難呢亡呵？”

拉里開始在書中尋找答案，每天讀八到十個小時的書硫戈，然后用“做苦力”調(diào)節(jié)自己锰什。他去煤礦工作過，也去過農(nóng)莊丁逝、還做過水手汁胆、卡車司機。拉里說霜幼，每當(dāng)我精神上達(dá)到了飽和點嫩码，每當(dāng)我讀書不能全神貫注時，我就會去找份體力活來做罪既，這樣體力勞動和腦力勞動之間可以相互補益（深感認(rèn)同）铸题。讀書學(xué)習(xí)之余，走遍歐洲的城市和鄉(xiāng)村琢感，相識了各類人群丢间，經(jīng)歷了依靠和畫家們同居而生活的蘇珊娜和最后準(zhǔn)備和她結(jié)婚的“墮落女”索菲（這兩個女人的故事不贅述，簡而言之就是拉里不會因為一個人擁有什么猩谊，被稱作什么而影響自己的判斷千劈，當(dāng)你失去外在一切的時候，真正直面靈魂的時候才能看到真實的自己牌捷，相反墙牌，外在的標(biāo)簽絲毫不影響靈魂的純潔），拉里永遠(yuǎn)平靜而釋然暗甥，慷慨而優(yōu)雅喜滨。好像一眼就能看透人心和事物的本質(zhì)，但又不執(zhí)拗撤防，永遠(yuǎn)能知行合一虽风，真正能不在乎別人的看法。他不在意各類舞會和社交寄月，會因為沒有衣服而拒絕辜膝，但只要出席就是優(yōu)雅而得體。

最后拉里接觸到了印度佛教漾肮，感知到了關(guān)于“快樂”和“痛苦”厂抖。我們的故難似乎都與“認(rèn)知”有關(guān)，通過認(rèn)知了解“存在”克懊，雖然拯救可以通過愛和工作的方式實現(xiàn)忱辅，但最高級的方式還是改變認(rèn)知七蜘，這種方法也更更艱難。因為認(rèn)知作為人類理性的一種形式墙懂，是人類最高級的能力橡卤。人類是可以通過靜穆、克利损搬、謙虛碧库、退讓來獲得解脫，可以通過堅定的心和對自由的孜孜以求來獲得解脫场躯，而不是信仰神或者上帝谈为。

書里拉里描述了他某次入定的狀態(tài)：我從來不曾有過這樣的喜悅，這樣大的快樂踢关。我有一種奇怪的感覺伞鲫，一種興奮感從我腳底升起，到達(dá)我的頭頂签舞，我感到自己好象突然從肉體中釋放出來秕脓，象是純粹的精神在分享我從不曾想到過的愉快。我感到有了一種非人類所有的知識：一切弄不清楚的事情儒搭，現(xiàn)在都清楚了吠架，一切疑團都得到了解釋。我太快活了搂鲫，反而產(chǎn)生痛苦傍药，我掙扎著要擺脫這種狀態(tài)，因為我感到魂仍，如果這種狀態(tài)再延長片刻拐辽，我就會死去；然而擦酌，我又是那么樣地快活俱诸，我又情愿死去，而不愿放棄它赊舶。我怎么能夠把我的感受告訴你睁搭？任何語言都描繪不出我那醉心的喜悅饶碘。當(dāng)我清醒過來時改淑，我感到筋疲力盡，身上發(fā)抖津滞。我睡著了寓调。

這種“入定”的狀態(tài)我們鮮有陷入了解遇伞，能真正達(dá)到的更是少之又少。入定的人一定會覺得全身很舒服很快樂捶牢，這快樂的感覺會使他身上原有的病痛等不舒服感消失（拉里從來看起來都是文雅從容鸠珠、安靜愉悅的狀態(tài)，拉里最后也是靠這個治好了格雷的頭疼病秋麸，冥冥之中有“找尋”這種向往的人渐排，也本身存在這種“悟性”）。這種入定灸蟆，用我們現(xiàn)實中的簡單的話說驯耻，可以是一種“超脫”，一種精神上的極度滿足炒考。

拉里認(rèn)為可缚，金錢是一種理想主義的成功象征，但人類面前最偉大的理想應(yīng)該是自我完善斋枢。如此崇高的理想帘靡，實現(xiàn)起來何其艱難，但是不要小看這種綿薄之力瓤帚。當(dāng)一個人變得純潔描姚、完美之后，他的影響就會廣泛傳播開來戈次，影響到更多的人轩勘。因此，那些追求真理的人們會自然被他所吸引怯邪。如果我們按照自己的規(guī)劃去生活绊寻，也可能會對他人產(chǎn)生影響。這種影響也許只如石子扔進(jìn)池塘泛起的漣漪一樣悬秉，沒有太大的影響澄步，但是一道漣漪引起第二道漣漪，第二道又影響到第三道漣漪搂捧，也有可能有些人從我的生活方式中學(xué)到幸福和安寧驮俗，他們轉(zhuǎn)而將其所學(xué)的東西傳給別人。這就是拉里想做的事允跑。

對于生與死王凑，或者說生對與死的意義，死對于生的意義聋丝，他似乎也找到了答案索烹。印度學(xué)者說“如果我不相信靈魂轉(zhuǎn)世，生命對我將會毫無意義弱睦“傩眨”因果報應(yīng)和輪回是唯一能對人類不平等和世界邪惡作出解釋的東西，只有相信它們况木，才感覺得到這個世界是有意義的垒拢。他們不害怕死亡旬迹，他們害怕的是死亡對來世的不確定性。他不能保證自己將誕生為婆羅門求类、天使抑或是神靈奔垦，也可能是一只狗或者一條蟲子。于是在此世修德行善尸疆。當(dāng)他想到死亡時椿猎，他害怕的是來世。如此才能解釋我們在人間為何要修善寿弱。其實和中國的佛教以及民間的因果輪回不謀而合犯眠。（毛姆其實可以來拉薩布達(dá)拉宮看看。后來我的確找到了毛姆和中國的一點點交集就是那本《在中國的屏風(fēng)上》症革，讀完再說）

為什么如此喜歡拉里呢筐咧？為何對他入迷呢？大概是因為他說出了我靈魂深處聞聲頻頻點頭的話地沮，大概是那樣的生活是我無限向往的嗜浮。歲月沒有在拉里身上留下痕跡，不管從哪方面講摩疑，無論過了多少年危融，他依舊是個年輕人。

他沒有野心雷袋，也不求名利吉殃，成為公眾人物只會令他反感。所以他很可能悠然地過著自己選擇的生活楷怒，并樂在其中蛋勺。這就是他，真實的他鸠删。他很謙虛抱完，不肯使自己成為別人的榜樣；也許刃泡，他會覺得一些說不上來的人會像飛蛾撲火一樣被吸引到身邊巧娱，然后慢慢地和他有了一樣的信仰，人生最大的滿足是精神上的滿足烘贴。他始終抱著無我和無求的態(tài)度禁添，不斷地完善自我，做著他不認(rèn)為是貢獻(xiàn)的貢獻(xiàn)桨踪，像是著書立傳或是傳經(jīng)布道老翘。但這都是我們的設(shè)想。

對于拉里這樣光芒萬丈的人之翹楚，只能敬仰铺峭。我不能想他所想墓怀，走近他的內(nèi)心深處。而在這充滿紛雜利益矛盾的人海里逛薇，人們迷失著心智捺疼，卻又渴望著超越自我；外表上是那么篤定永罚，內(nèi)心里又是那么彷徨；那樣善良卧秘，卻又那樣殘忍呢袱；那樣誠實，卻又那樣狡猾翅敌；那樣慷慨羞福，卻又那樣吝嗇；那樣的事不關(guān)己蚯涮，卻又那樣矯揉造作治专。

的確是有些亂，這些小片段遭顶，寫得讓人摸不清頭腦张峰，但我相信每個人心中都會有自己的拉里，不是一定要背離現(xiàn)在的生活棒旗，走入不同的人生軌道喘批，而是能夠找到自己真正想做的事情，并能確切的感受到為之奮斗的每一分每一秒都無比珍貴铣揉。

為什么最近想著要把這篇文章寫完呢……（再也不寫這么長的讀書筆記了）就是最近看書少了饶深，那些奇形怪狀的疑問就多了。又沒有答案逛拱，就胡思亂想敌厘。心中不禁泛起拉里最初的疑問：”我畢竟是由于幸運才活著，我想活得像個樣子朽合，但又不知道要像個什么樣子俱两。”日日夜夜的思緒旁舰，千絲萬縷的觸動锋华，一點一滴的拾撿……知道得越來越多時，會發(fā)現(xiàn)不知道的也正在越來越多箭窜，怎樣才是“樣子”毯焕？好在能有這樣的文字，聊以慰藉纳猫。

2022.11.30? 00:54