母親姓董队腐。
弟弟昨晚給我打電話說：“姐坐儿，董老媽啊，今天董老媽又新種了一棵桂花贝乎，一邊種還一邊念叨著你等你回來看桂花呢……”
我聽著不禁潸然淚下情连。這就是我們的董老媽，可我……
從我記事起览效，我家院子里就有一顆桂花樹却舀，它是母親種的，八月開白花花香十里锤灿。小時(shí)候只覺得它是一棵會(huì)變香的大樹而已挽拔，并不熱愛它。每每刮風(fēng)下雨但校，我都要跑過去搖它晃它螃诅，惡作劇地對(duì)它做鬼臉，心想：反正你這么豐碩，比我高那么多术裸，我欺負(fù)你幾下你應(yīng)該不會(huì)生氣的倘是。
每每見它開花，我更是喜不自勝一蹦一跳地去摘掉它身上一抹一抹的米粒般的小花心袭艺，放在掌心里搀崭，搓一搓，再把它們?nèi)鲈谒枥锘啵鲈谧约旱念^上瘤睹，撒在田野里……
這是我對(duì)于桂花認(rèn)識(shí)的起源。長大后離家答倡，也離記憶里的那顆桂花樹越來越遠(yuǎn)轰传。
走在街上，時(shí)常發(fā)現(xiàn)商店里擺著桂花糕苇羡，桂花酒绸吸，桂花鴨等等，我便想设江，原來我家院子里的那棵會(huì)香的大樹這么多用途啊锦茁。再后來，看到書上描述的詩句：“中庭地白樹棲鴉叉存，冷露無聲濕桂花码俩。” “桂花秋一苑歼捏，涼露夜三更稿存。”
心中便涌起無限的思念瞳秽，開始思念小時(shí)候母親種的那棵桂花瓣履，開始思念母親，我從未喊過她媽媽的母親……
也許母親便是那桂花练俐，桂花便是母親袖迎。濃烈淡雅，連著骨髓深入血脈無法割舍腺晾。
可是從我記事起燕锥，便從不開口喊媽媽這個(gè)稱呼。
在旁人眼里我從小就是個(gè)怪孩子悯蝉。因?yàn)闊o論大人拿什么哄我归形，錢，零食鼻由，花衣服暇榴，都無法讓我開口喊一聲媽媽厚棵。大人越是逗我，我越是不開口跺撼，后來慢慢地習(xí)慣了更加無法開口窟感，想開口的時(shí)候也無法開口。于是歉井，媽媽這兩個(gè)字眼變成了我今生最肉麻的詞語。
我出生后與母親在一起的時(shí)候并不多哈误，母親常年出外打工哩至，我被母親放在奶奶家。
我還沒上學(xué)時(shí)和奶奶生活蜜自，我常常跟著奶奶走很遠(yuǎn)的路去干農(nóng)活菩貌，久而久之就落下了關(guān)節(jié)炎腿，之后常常喊腿疼重荠。奶奶便安慰我說：“等媽媽回來了箭阶，我們?nèi)ゴ筢t(yī)院看腿，一看就不疼就好了戈鲁〕鸩危”我那時(shí)信以為真了，我每天都盼望著母親回來婆殿，我以為母親一回來我的腿疼就好了诈乒。一天又一天，我數(shù)著院子里的那棵桂花樹婆芦，開了又落了怕磨，葉子青了又白了……
后來母親終于回來了，我記得那天消约。陽光格外明媚肠鲫，柳樹剛抽出新綠，微風(fēng)吹的我的臉頰泛紅或粮，我正在院子里玩导饲，忽然來了一位陌生女人，她的打扮很時(shí)髦被啼，紅色大衣帜消，高跟鞋，燙著短發(fā)浓体，她從陽光里一直微笑著向我走來泡挺，像個(gè)美麗的天使，我看著她發(fā)了呆命浴，等她走到我面前時(shí)蹲了下來娄猫，她忽然抱住我問我：“媽媽回來了贱除，你在家聽話不？想媽媽沒媳溺？”我掙開她月幌，搖搖頭，什么話都沒有說出來悬蔽，我很害怕扯躺，也很緊張。之后她又說了很多話我記不清了蝎困，只記得從那時(shí)起我便不喊媽媽录语，一開始也許是出于認(rèn)生羞澀的心理，后來演變成叛逆禾乘，再后來就不好意思開口喊了澎埠。
那次她在家陪了我一星期，給我買了花衣服始藕，好吃的好玩的蒲稳，又帶我看腿，之后就又走了伍派。她走的那天我穿著她新給我買的白色連衣裙江耀，死活不讓她走，她走兩步我就哭就跟著她拙已，我一直跟著她决记，哭著，跟了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)倍踪，出了村系宫，她小跑地回頭對(duì)我說：“你在家乖乖聽話媽媽過幾天就回來〗ǔ担”
就這樣她的背影越來越模糊扩借，直到從我的視線里消失廊佩。我一個(gè)人坐在地上抱著拳頭哭螃征，哭到太陽落山天慢慢黑下來，才踩著小步跌跌撞撞地往家走逗宁。我多么希望她不要走啊领斥，那時(shí)小小的我心里便有了淡淡的哀愁和憂郁嫉到，無法明了，只是根生了出來月洛。
等我上小學(xué)四年級(jí)時(shí)何恶，母親終于回來了，她再也不出去打工了嚼黔。我有了很多的機(jī)會(huì)和母親相處细层，也慢慢地發(fā)覺母親的好惜辑。
母親從來不責(zé)怪我不喊媽媽，也不再提這件事疫赎，我們都心照不宣地把不喊媽媽這件事當(dāng)作了一個(gè)秘密盛撑。
我從小身體就不大好，每每夜里會(huì)突然發(fā)燒捧搞，母親每晚都睡不好覺抵卫，她挨著我睡但凡感覺我的身體發(fā)燙她總是立馬起床，床邊有她備好的體溫表实牡∧敖看到體溫表顯示正常體溫時(shí)她才能安心再躺下。有時(shí)碰到發(fā)高燒创坞，她顧不上冷顧不上漆黑，就半夜背著我一路小跑去村東頭的小診所里受葛，由于我家住在村西頭题涨，所以這一路背著我，母親總累的上氣不接下氣总滩。我伏在她的肩膀上半睡半醒纲堵，迷迷糊糊地聽到她的大口喘氣聲，她還不忘小聲地對(duì)我說：“不怕闰渔，一會(huì)兒就到了哈席函。”我感覺到她的衣服都被汗沁濕了冈涧，步履維艱茂附，可她一點(diǎn)都不在乎。我就伏在她身上偷偷抹眼淚督弓。這時(shí)候我多么想喊她一聲营曼，媽媽，媽媽對(duì)不起愚隧，媽媽我愛你蒂阱。可是我沒有勇氣開口喊她狂塘，越深沉的愛越無法表達(dá)录煤。
只是從那天起我便喜歡圍著她打轉(zhuǎn)，讓她給我梳頭發(fā)荞胡，坐在桂花樹下妈踊，仰著小臉聽她講故事，風(fēng)一吹硝训，桂花便紛紛落下响委，落在我和母親的頭發(fā)上新思，掌心里，我用嘴唇再悄悄把它吹走赘风，呼呼地夹囚，在心底發(fā)了芽……
我透過桂花張望母親，發(fā)覺母親長的像極了桂花邀窃，低調(diào)含蓄周身發(fā)著光……
夏天荸哟，母親常常喜歡給我們一群小孩子講故事。吃過晚飯的夏夜瞬捕，微風(fēng)習(xí)習(xí)鞍历，天空很大很清澈，有星子肪虎，有銀河劣砍，有嫦娥，還有搗藥的大白兔扇救。各家各戶都閑散地拿一張大大的涼席刑枝，出了院落，橫七豎八地把涼席鋪在寬闊的路上迅腔，說說笑笑装畅，既是驅(qū)暑也是娛樂。很樸實(shí)而快樂的生活方式沧烈。就是無數(shù)次這樣的夜晚掠兄，我總是聽著母親講的那些神話故事，童話故事锌雀，歷史故事而進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)蚂夕。白粉娘娘的故事，小老鼠的故事汤锨，貂蟬西施的故事.双抽。。闲礼。牍汹。民間總流傳著很多千奇百怪，光怪陸離的傳說柬泽。它像是一場(chǎng)夢(mèng)慎菲，像是一個(gè)前世，像是天地之始人類一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)化演變而形成的一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的盛宴锨并。那個(gè)年齡露该，我不懂這些，僅僅覺得好玩第煮，僅僅對(duì)那些神啊解幼，鬼啊的東西很好奇又害怕抑党。所以，從那時(shí)起母親就成了我心中的一個(gè)上知天文下知地理的全能人撵摆。我就特別驕傲有這樣一個(gè)母親底靠。
母親也是一位勤勞能干的女人。一人把家里的所有家務(wù)都承擔(dān)了特铝。一個(gè)家庭暑中，她要照顧孩子，要做飯鲫剿，要洗衣鳄逾，要管理大大小小的事務(wù)。她就是這樣年復(fù)一年灵莲，不厭其煩地重復(fù)著這些瑣事雕凹。我想，她的心里一定有個(gè)信念在支撐著她政冻。那個(gè)信念就那樣矗立著请琳，不管刮風(fēng)暴雨都不會(huì)倒。是她心里的一座豐碑赠幕。。她偶爾也會(huì)抱怨询筏，但從來沒有放棄過這個(gè)家庭榕堰。她把一切都處理的井井有條。母親無論做什么都手腳麻利嫌套，干脆利落逆屡。既會(huì)刺繡，又會(huì)干農(nóng)活踱讨，會(huì)看書識(shí)字魏蔗，又有獨(dú)特的審美觀，也通情達(dá)理痹筛。我常常想莺治，母親生活在鄉(xiāng)村真正是埋沒了一個(gè)人才，她適合生活在大城市帚稠，她能把生活過得美好而有情調(diào)谣旁，我也相信她身上所具備的良好品德足以可以立足繁華一隅。
慢慢懂事時(shí)滋早，母親又成了堅(jiān)強(qiáng)的代名詞榄审。她獨(dú)自一人帶孩子。爸爸常年不在家杆麸。我讀小學(xué)的時(shí)候搁进，弟弟剛出生浪感，她每天要照顧弟弟，又要早起給我做飯饼问，又要干家務(wù)干農(nóng)活影兽，她經(jīng)常是馱著弟弟去做事，因?yàn)樾『⒆犹〈夜希瑳]人哄赢笨，又不能放地，怕摔倒驮吱，只好隨身帶著茧妒。我也記得我的母親是多么的為難，處處受人刁難受人嘲諷左冬。中國人有一個(gè)很大的毛病桐筏，喜歡欺負(fù)弱小，恭維強(qiáng)大拇砰。我不知道那些日子梅忌，母親一個(gè)人是怎樣熬過來的？
‘’等你們都長大除破，我就不活了牧氮。‘’母親常常這樣自言自語瑰枫。我無言以對(duì)踱葛。每每聽到這話淚水就悄悄順著面龐流了下來。我在心里暗暗發(fā)誓：等我們長大光坝，母親就好好享福尸诽，我不準(zhǔn)任何人再欺負(fù)您。
母親也常常對(duì)我說：‘’做一個(gè)善良正直的人盯另。不要去挑撥是非性含。更不需要去巴結(jié)別人，別人再好和你一點(diǎn)關(guān)系也沒有鸳惯，你巴結(jié)他人商蕴，你的生活一點(diǎn)也不會(huì)變好”螅”
‘’ 嗯究恤，知道了『蟮拢‘’
現(xiàn)在的我有了自己的人生觀部宿，價(jià)值觀。
我長大了，離開了母親去了外面理张。也愈發(fā)思念母親赫蛇。母親老了，不再年輕漂亮雾叭，皺紋多了悟耘，皮膚變得粗糙了，白發(fā)也越來越明顯织狐。天使老了暂幼，她奉獻(xiàn)了自己，她的翅膀還給了人間移迫，自己卻蹣跚著……我的天使旺嬉，我愛您！您如桂子般美麗清香厨埋，愿您歲月長流邪媳！
董老媽，最后請(qǐng)?jiān)试S我在這里叫您一聲：媽媽荡陷。
作者：月藤
