文/素素
無論什么時(shí)候再翻開《無聲告白》這本書改鲫,我都喜歡把目光放在封面上駐留幾秒,只為那句話:
我們終此一生林束,就是要擺脫他人的期待像棘,找到真正的自己。
莉迪亞自殺了壶冒,開篇就圍繞著這條主線展開敘述缕题。整個(gè)家庭陷入重重的矛盾之中,置身其中的人一次又一次的尋找真相卻難以明白真相的根源胖腾。
在一大片的豆瓣書評中烟零,有人說悲劇的產(chǎn)生來源于父母將自己夢想強(qiáng)加于孩子身上,也有人說由于總是活在他人的期望里的掙扎和痛苦所導(dǎo)致咸作。
不管是莉迪亞锨阿,內(nèi)斯,漢娜记罚,詹姆斯墅诡,還是瑪麗琳,對于故事中亦或故事外的每個(gè)人來說桐智,被愛本來就是一件很冒險(xiǎn)的事情末早。
張愛玲曾說:人生是一襲華麗的袍子,里面爬滿了虱子。
人性正是因?yàn)槌錆M著欲望说庭、丑陋然磷、惡毒等等不堪的一面才足以完整。完美的人不完整刊驴,完整的人不完美样屠。然而并沒有什么完美的人,只有堪稱完美和裝作完美缺脉。
那將意味著痪欲,為了被愛我們舍棄真實(shí)的自己,穿上華麗的外表攻礼,為了掩飾內(nèi)心的柔弱可能也需要堅(jiān)硬的盔甲业踢,全副武裝,全程還可能需要遮遮掩掩礁扮,生怕別人看到自己難堪的一面知举。說到底瞬沦,取悅真的是一件費(fèi)心費(fèi)力的事情,為了被愛而取悅更為甚之雇锡。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人身上承載的不是自己的夢想逛钻,而是他人期待的目光。
這個(gè)世界發(fā)出的大部分暗語都是在告訴你:你只能活成他人渴望的閃閃發(fā)光的樣子锰提,其他不行曙痘,要么你就是懦者。
比起那本書的內(nèi)容和主題立肘,我可能更側(cè)重喜歡莉迪亞本身這個(gè)人物边坤。因?yàn)樗砩隙喽嗌偕俚褂吵雒總€(gè)中國孩子的影子——因?yàn)榭释粣郏魂P(guān)注而做一個(gè)像被捏造的自己谅年,又討厭這份愛茧痒,又希望逃離∪邗澹可一旦做了這樣的選擇旺订,便很難逃離。莉迪亞選擇自殺超燃,這樣的結(jié)局應(yīng)該在意料之中耸峭,是畏縮也是勇氣。
我曾在年少時(shí)期無數(shù)次夢見自己長眠于地下淋纲,幻想過無數(shù)種自殺的方式劳闹。前幾天在一個(gè)公眾號上看到一篇有關(guān)自殺理由的話題集錦,那晚洽瞬,我讀著每個(gè)人的心事本涕,淚眼模糊,似乎看到自己的秘密也浮出水面伙窃,其實(shí)當(dāng)它真實(shí)面世的那一刻疤痕也是極其生動的菩颖。
背負(fù)了二十年的秘密,在釋放的那一刻內(nèi)心有無數(shù)只奔騰的小鹿撕裂著我復(fù)雜的內(nèi)心为障。當(dāng)我走上一條極其被反對的道路時(shí)晦闰,曾在此之前也遇到岔路口,有大大小小的彎路被我嘗試探險(xiǎn)鳍怨,而那在家人的眼里呻右,我好像犯了一個(gè)罪不誅容的逆天大過。
我沒有解釋鞋喇,默默流淚声滥。生活中不被理解才是常態(tài)。
我忘不了在我后來的道路上侦香,父母失望的眼神落塑,親戚朋友冷漠的目光纽疟,陌生人不痛不癢的安慰。只有自己體會到當(dāng)擺脫那些期待憾赁,在向生活一步一步索求你喜歡的東西時(shí)污朽,你才真正地活著,為活著本身而活著龙考。別人為你嘆息蟆肆,但你知道,這值得慶幸洲愤。
不幸的是在最純真的時(shí)代颓芭,我就像背負(fù)著一個(gè)家族的使命的信徒顷锰,我沒有本該有的童年柬赐,像莉迪亞一樣,沒有朋友官紫,沒有聚會肛宋,甚至沒有自己的喜好。我不知道自己喜歡什么束世,我不知道怎么和別人相處酝陈,我不知道開心時(shí)是可以發(fā)自內(nèi)心地笑出來的。我知道的只有沉重的書包毁涉,讓人壓抑的排名沉帮,永遠(yuǎn)不變的第一排,討好老師贫堰,被每個(gè)人喜歡穆壕。
“不,你根本不知道其屏,我不喜歡那樣的生活喇勋,我不喜歡爸爸總是拿我和鄰居家第一名那個(gè)孩子比,我不喜歡做一個(gè)好孩子偎行,我甚至根本不是一個(gè)好孩子川背,從來不是。從小到大蛤袒,你從來都沒有真正了解過我熄云,一切都是你以為的∶钫妫”
二十年來皱碘,我第一次沖我媽這樣嘶吼,我媽顯然被震驚到了隐孽,愣在原地嘴唇微微抽動癌椿,也只是一張一合沒有發(fā)出一聲話語健蕊。我低下頭掩面而泣。那一刻踢俄,我也仿佛看到莉迪亞平靜地走向海面缩功,沒有悲傷,沒有驚喜都办,放下時(shí)嫡锌,只有全身的釋放,終于不必為了被愛琳钉,為了怕失去而活著了势木。我也仿佛看到十幾年前躺在床上,閉著眼心里想哪種死法不會太疼的那個(gè)似曾相識的小女孩歌懒。
七八歲的時(shí)候就讀過一篇文章啦桌,講了一個(gè)小女孩因不堪重負(fù)離家出走寫了一封遺書,父母后悔不已及皂。我讀完后悄悄把這篇文章藏了起來甫男,如果我不是一個(gè)眾人眼里的乖乖女,如果我是一個(gè)壞孩子验烧,也許當(dāng)時(shí)我會有勇氣問問我的爸媽板驳,“如果我死了,你們會哭嗎碍拆?”
可是無數(shù)次的幻想之后若治,我沒有勇氣。死是需要勇氣的感混,活著也需要端幼。第二天我還是會背上書包,一個(gè)人去上學(xué)浩习,上課還是會積極回答問題静暂。因?yàn)槲液偷谝幻顜追郑驗(yàn)槲壹覜]有錢去討好老師谱秽,因?yàn)槲铱赡芴^于表現(xiàn)自己洽蛀,渴望老師能多關(guān)心我一下,渴望父母認(rèn)同的眼神疟赊,在老師一次又一次的打壓下郊供,在父母再三的和鄰家小孩的比較下,在同學(xué)復(fù)雜的目光中近哟,我孤獨(dú)而勉強(qiáng)優(yōu)秀的存在著驮审。那段存在跨過了整整一個(gè)年少時(shí)光。
我喜歡過年時(shí),祖父母會背著其他小孩多給我一個(gè)紅包疯淫;我喜歡七大姑八大姨得知我期末成績稱贊我時(shí)臉上似真似假的笑容地来;我喜歡鄰居像無所不知的大仙一樣預(yù)測我美好的未來時(shí),我父母驕傲的眼神熙掺。我必須告訴自己未斑,我喜歡這一切,我是被愛的币绩,被所有人所喜歡的蜡秽。為了這份沉重的愛,我必須承受著它所帶給我的孤獨(dú)和壓抑缆镣。
很難想象芽突,現(xiàn)在這么一個(gè)開朗的女孩曾經(jīng)無數(shù)次想放棄過生命。但是也很難想象董瞻,那段被所有人關(guān)注寞蚌,成為焦點(diǎn)的時(shí)光藏著丑陋,骯臟力细,我必須為了做到讓他人滿意去演繹一個(gè)優(yōu)秀的角色睬澡,其實(shí)我也有我的脆弱固额,我的難堪眠蚂,我的隱忍。我也曾無數(shù)次想逃一次課斗躏,想反駁老師的觀點(diǎn)逝慧,想和第一名同學(xué)做朋友而不是競爭對手或者敵人,想做自己喜歡的事情啄糙。
然而笛臣,那種角色的慣性讓我生病了也會堅(jiān)持不請假,讓我為了博得老師的喜歡必須表現(xiàn)的突出隧饼,讓我放棄了所有的人際關(guān)系沈堡,讓我忘了自己也喜歡過畫畫,喜歡跳舞燕雁,喜歡讀一些課外書這些有趣的事情诞丽。
所有人都在指向一個(gè)方向,你只需要朝著那個(gè)方向堅(jiān)定地走下去拐格,你才能去走想走的路僧免。如果你不這樣做,你會遭人討厭捏浊,你會是眾人眼里的壞孩子懂衩,獲得關(guān)注的人只能是因?yàn)樗潜娙似诖哪印?/p>
以前我以為被愛才是特立獨(dú)行的事情,我和你們不一樣,所有人都喜歡我浊洞,因?yàn)槲页煽兒们7螅覂?yōu)秀,我獨(dú)立法希,我懂事劣领。
直到有一天,有人告訴我:你真可憐铁材,除了成績好一無所有尖淘,而且你不管怎么努力還不是最好的。我像一個(gè)決堤的大壩著觉,一發(fā)不可收村生,這些年積壓的所有淚水一涌而出。
突然發(fā)現(xiàn)被愛太沉重饼丘,放下后趁桃,去愛反而會輕松很多。
多年后肄鸽,偶然遇到初中同學(xué)卫病,很久不見,簡單地寒暄后典徘,他看了一眼我蟀苛,惋惜地語氣說:“以前你是多好的一個(gè)姑娘啊逮诲!”
我擺了擺手帜平,笑了笑,嘴角上揚(yáng)梅鹦,“不好意思裆甩,現(xiàn)在也是一個(gè)好姑娘∑胨簦”我覺得沒有交談下去的必要了嗤栓,轉(zhuǎn)身要走,又掉過頭補(bǔ)上一句:“甚至更好箍邮≤运В”
不知何時(shí),成績游離在中下游媒殉,怎么努力都上不去担敌,后來我才想清楚大概是因?yàn)檫x擇了自己不感冒的理科,也是因?yàn)榇蠖鄶?shù)人的目光更側(cè)重理科生廷蓉,因?yàn)橹挥欣砜粕庞匈Y格獲得被愛的權(quán)利全封,那至少可以證明你不比別人差马昙,你以后有更多的機(jī)會,更多的出路∩层玻現(xiàn)在想想那是什么狗屁理論行楞。
我仍記得高考的那個(gè)夏天,太陽如人心一樣焦躁土匀,查成績那天子房,我一夜未眠,與其說是意料之外倒不如說是冥冥之中就轧。天剛剛亮证杭,我拖著疲憊的身體,在電話旁回復(fù)著一個(gè)又一個(gè)親人好友的問候妒御,我已忘了對方是誰解愤,如行尸走肉一般接受他們的安慰。
“呃乎莉,嗯送讲,沒事,也挺好惋啃,也不錯(cuò)了哼鬓。報(bào)一個(gè)好的專業(yè)比較重要”呙穑”
“這樣啊异希,知道你盡力了,沒事存筏,以后還能再考研宠互,呃味榛,那就這樣吧椭坚,我就是問問〔”
“還行善茎,挺好的,別太難過频轿〈寡模”
他們那種帶有歉意的語氣回響在我耳旁,讓我感到諷刺然后煩躁直到麻木航邢。
這不是任何人的錯(cuò)耕赘,我選擇玩這個(gè)游戲,接受被愛膳殷,就要承受懲罰的代價(jià)操骡。一旦我有失誤,華麗麗地摔倒在眾人面前,我不堪地模樣在眾人面前暴露無疑册招,我要忍受他們復(fù)雜的眼神岔激,或許是同情,或許也摻雜了一些失望是掰。
那天虑鼎,晚風(fēng)吹亂了我的發(fā)絲,然而舒適地讓人沉醉键痛。我和我表哥并肩走在城市的街道上炫彩,表哥說:“說實(shí)話,你高考的失誤讓我很意外也很失望絮短,我本以為你會一鳴驚人媒楼,你一直都是這樣的,不是嗎戚丸?你從小就是家人眼里的希望划址,所有人的目光都投在你身上,你乖巧懂事限府,不做壞事夺颤,不淘氣,成績優(yōu)秀胁勺,博得眾人的喜歡世澜,我們兄弟姐妹們都很羨慕,也很嫉妒署穗。只是沒想到寥裂,你在關(guān)鍵時(shí)刻……”
我低下頭沒有說話。
“我案疲,我只是把你當(dāng)親妹妹封恰,才這樣說,你別介意褐啡∨堤颍”表哥說完覺得不太合適,有點(diǎn)抱歉备畦,又補(bǔ)了一句低飒。
我抬起頭,笑了笑懂盐,是發(fā)自內(nèi)心地笑褥赊,“沒關(guān)系,哥莉恼,我知道你說出了所有人內(nèi)心的想法拌喉,比起那些安慰翼岁,我更喜歡你的直接,至少我知道我不被眾人喜歡了司光,我不會再是舞臺的焦點(diǎn)了琅坡。你要相信,這都是命運(yùn)的安排残家,沒有什么失誤榆俺,我真的盡力了,而且剩下的時(shí)間里我不想承擔(dān)這份愛了坞淮,我想去做真實(shí)的自己茴晋。”
這不是陰差陽錯(cuò)的失誤回窘,一切都是我的選擇诺擅。我放下眾人的期待,選擇自己喜歡的專業(yè)啡直,喜歡的城市烁涌,去做自己喜歡的事情。
在旁人眼里酒觅,我是墮落撮执,是逃避,是岔路舷丹,甚至可能是懸崖抒钱。面對家人的不理解,親人們的漠視颜凯,老師的不關(guān)注谋币,我早已不再放在心上,我和過去的自己告別症概,也許當(dāng)初的自己很優(yōu)秀很要強(qiáng)蕾额,可是身在其中的我筋疲力盡,我需要有更多的朋友穴豫,需要分享我的快樂和悲傷凡简,需要知道我活著的意義到底是什么。
余華在《活著》里寫下:
“人是為了活著本身而活著的精肃,而不是為了活著之外的任何事物所活著≈钠颍”
我深以為然司抱。
前段時(shí)間在《金星秀》的一期節(jié)目中,金老師提起張一山在和楊紫一起接受訪談時(shí)黎烈,楊紫打了一個(gè)嗝习柠,為了避免尷尬匀谣,張一山說是他放了個(gè)屁,金老師稱贊他作為一個(gè)公眾人物资溃,他的做法很紳士武翎。張一山淡然地表情說這很正常,他覺得這沒什么的溶锭,是個(gè)男人站在她旁邊都會這樣做的宝恶。
還有《董新堯惡搞》的一期節(jié)目中,街頭測試用喜歡摳鼻屎的話題在大街上搭訕美女會不會成功趴捅。
不管作為公眾人物垫毙,還是普通人,我們生之為人拱绑,都會有打嗝放屁摳鼻屎這些拿不上臺面的事情综芥,但是這是我們真實(shí)的自己的一部分,我們有自己的好看猎拨,就會有相應(yīng)的不堪膀藐。可是為了被愛红省,為了取悅別人消请,為了別人那欣賞的目光,我們隱藏了自己最真實(shí)的一部分类腮,甚至想抹殺掉臊泰。我們在愛的人面前,小心翼翼蚜枢,盡量表現(xiàn)得自己完美無暇缸逃,當(dāng)你愛上我真實(shí)的我時(shí),我卻為自己的瑕疵而羞愧難當(dāng)厂抽。
說實(shí)話需频,在眾多的演藝明星中,我最喜歡的就是張一山筷凤。真實(shí)而不做作昭殉,盡管出現(xiàn)在大眾面前,承受著那么多人的愛意藐守,卻從沒有把這份愛作為負(fù)擔(dān)挪丢。
被愛,本來就不是一件容易的事卢厂。你一方面接受著稱贊乾蓬,一方面掩飾自己的懦弱。一方面想炫耀自己的成就慎恒,一方面還要照顧別人的自尊心任内。一生努力被愛撵渡,還要時(shí)刻揣測他人內(nèi)心,結(jié)果一生都是孤孤單單死嗦。
我記得曾經(jīng)玩全民K歌時(shí)趋距,無意被一個(gè)帶有磁性的男聲所打動。其實(shí)我也只是喜歡他的聲音越除,他叫什么节腐,他什么樣的性格,長什么樣廊敌,喜好是什么铜跑,過著什么樣的生活我無從所知,也并不想了解骡澈。一方面锅纺,美好的事物我更喜歡遠(yuǎn)遠(yuǎn)欣賞,另一方面也害怕近一步了解發(fā)現(xiàn)他并不是自己想的那么美好肋殴,反而打破了這份幻想囤锉,留下失望。喜歡他唱歌护锤,就單純地喜歡聲音就好官地。
后來,也有一些喜歡我的讀者要我私人聯(lián)系方式烙懦,剛開始我還是坦然地告訴了驱入。我也有不好的一面,也有心情不好的時(shí)候氯析,也有矯揉造作的時(shí)候亏较,也有負(fù)能量爆棚的時(shí)候,然后這些時(shí)刻有意無意地流露在朋友圈內(nèi)時(shí)掩缓,熟悉的人可以諒解包容雪情,覺得無可厚非。不熟悉的人你辣,被突如其來的糟糕驚嚇地連失望都所剩無幾巡通,心中留下一句:原來你是這樣的人啊舍哄!你瞧宴凉,被愛多么的難啊蠢熄!
那些被喜歡的人跪解,被崇拜的人,被關(guān)注的人签孔,是很容易有偶像包袱的叉讥,我只能讓自己掩飾地足夠完美,然后呈現(xiàn)在你的面前饥追,然后告訴你图仓,這是我。你欣然接受但绕,我卻小心翼翼救崔,不敢回頭,甚至連側(cè)身都是那么難捏顺,生怕你看到我背后的陰暗六孵,也許陰暗處也生長著玫瑰的嫩芽,可是萬一你不喜歡怎么辦幅骄?
不得不說劫窒,微信這個(gè)軟件越來越人性化,它逐步抓住人內(nèi)心所需拆座,每次更新系統(tǒng),一些功能完善地恰到好處迎合了人們的內(nèi)心所想。發(fā)動態(tài)可以屏蔽一些人琴儿,可以僅你可見夯巷,只給想看到的人看到,不給不想讓看到的人看到躏碳。生活最終只是一場作秀大比拼搞旭。
最近更新的一個(gè)功能是“對好友僅顯示半年內(nèi)的動態(tài)”。顯然很多人內(nèi)心是不想讓別人知道自己的過去菇绵,因?yàn)槌砷L這件事情就是讓過去看起來那么地幼稚扭曲肄渗。我們是想抹殺掉以前的缺陷,然后大大方方地告訴你:你看脸甘,我現(xiàn)在特別好恳啥,你應(yīng)該喜歡我,我多么上進(jìn)丹诀,多么陽光钝的,多么成熟穩(wěn)重,一切都是完美的模樣铆遭!
你發(fā)一個(gè)動態(tài)就要設(shè)置好多標(biāo)簽硝桩,一個(gè)一個(gè)篩選還得沉思片刻要不要讓這個(gè)那個(gè)人看到,發(fā)個(gè)自拍總要P上半個(gè)小時(shí)枚荣,然后發(fā)到朋友圈碗脊,過了十分鐘沒有人點(diǎn)贊評論,然后趕緊刪掉橄妆,暗暗慶幸別人沒有看到可又有些許失落衙伶,因?yàn)榭释粣郯祈坠。?/p>
人人都有表演欲,人人都有完美癖矢劲。然而你卻不知道你那些蹩腳的痕跡更顯得生動而可愛吧饩小!
我們這一生芬沉,從呱呱墜地就承載著父母的期望躺同,眾人關(guān)注的目光,掙扎而絕望地活著丸逸,后來長大了蹋艺,為了嘩眾取寵,自導(dǎo)自演著生活戲黄刚,疲憊而孤獨(dú)捎谨。當(dāng)遇到喜歡的人,一再地掩飾自己的不堪隘击,展示自己排練過無數(shù)次造作的一面侍芝。
一生我們都在費(fèi)盡心機(jī)地用華麗的外殼來吸引,用優(yōu)雅的舞步來博得愛慕埋同,一步一步走得小心翼翼州叠,我知道的,高跟鞋不合腳凶赁,裙子太長咧栗,甚至我對妝容都過敏,為了換取少的可憐的一點(diǎn)被愛的目光虱肄,我不得不走下去致板。當(dāng)你愛上我眼角的皺紋,嘴角拍多少粉怎么也遮不住的黑痣咏窿,以及一不小心打滑時(shí)窘迫得姿態(tài)時(shí)斟或,我已經(jīng)為摔倒在你的面前而面紅耳赤,我想得只是趕緊逃之夭夭集嵌,結(jié)束這場傷痕累累地大冒險(xiǎn)萝挤。
被愛其實(shí)本該是一件很幸福的事,悲慘的是我們活在被愛中根欧,不知道如何去愛怜珍,不知道自己喜歡什么,一生游離飄蕩在他人所喝彩的生活中凤粗。
其實(shí)酥泛,不管掩飾還是表現(xiàn),都凸顯著的是你的自卑,真正被愛的人都是無所畏懼的柔袁。
曾經(jīng)被安利過這么一個(gè)三觀特別正的女孩子所打動呆躲。美是可以發(fā)自內(nèi)心的美,那種美所擁有的感染力是好看的皮囊所代替不了的瘦馍。如果你對自己不自信歼秽,你的人生將是一片慘敗应役,如果你為了被愛去改變自己情组,那你的一生也終將只是他人的一場替身戲。
你喜歡網(wǎng)紅臉箩祥,喜歡雙眼皮院崇,喜歡整容,那就去整袍祖。你喜歡化妝底瓣,那就化妝。如果你就喜歡素顏蕉陋,那就保持自己素顏的模樣捐凭。包括你減肥、健身凳鬓、讀書茁肠、培養(yǎng)優(yōu)秀的習(xí)慣,變成看上去更好的自己缩举。不管你做什么垦梆,都是因?yàn)檫@樣會讓你更喜歡自己,更自信地面對生活的荒蕪仅孩,而不是為了博人眼球托猩,更不是因?yàn)樽兂蓜e人眼里喜歡的自己。
生活其實(shí)簡單就迷人辽慕,你喜歡什么就去做什么京腥,當(dāng)你的內(nèi)心懷揣得不再是兩旁路人會怎么看待自己的目光,而你最迷人的地方就是一路向前充滿希望的閃爍的眼神溅蛉。
前幾天公浪,我曾在朋友圈發(fā)布了一條動態(tài):
活得坦坦蕩蕩,即使沒有夢想温艇。
我不在乎別人會怎么看待有沒有夢想因悲,也不關(guān)心坦蕩的自己是平庸還是平凡。我只知道勺爱,不奢求別人的愛意晃琳,而用心去愛自己時(shí)是給予自己最大的安全感。
在《遲暮花開》中偶然拾得的句子拿來共勉:
因?yàn)閺男牡缀ε伦约翰恢档帽粣郏覀儶?dú)來獨(dú)往卫旱。然而就是因?yàn)楠?dú)來獨(dú)往人灼,才讓我們以為自己不值得被愛。有一天顾翼,你不知道是什么時(shí)候投放,你會驅(qū)車上路。有一天适贸,你不知道是什么時(shí)候灸芳,你會遇到他(她)。你會被愛拜姿,因?yàn)槟憬裆谝淮握嬲辉俟聠卫友D銜x擇不再孤單下去。
我想說蕊肥,有一天谒获,你會真正被愛。那種被愛是舒服的壁却,是剛剛好的批狱,是你不需要去冒險(xiǎn)而換來的,而那時(shí)的你日子過得很整齊展东,失望將漸漸淡滅赔硫,容希望再生。你有勇氣琅锻,也有足夠的自信去迎接這場被愛卦停,因?yàn)槟阕銐虻膼勰阕约海瑦勰惚菊娴淖约骸?/p>
在這塵世中恼蓬,其實(shí)我們不過是渺小的存在惊完,華麗地表演也只是閃瞬即逝。那些跌跌撞撞的日子早已成為過往处硬,為了與這個(gè)世界擁抱小槐,我早已摔得遍體鱗傷。
如今卸下浮華的外殼荷辕,只愿你能愛本真的我凿跳。