高一的時候剿另,由于要走讀,就搬到了新的房子帅腌。房子有三個屋子可以住人驰弄,南北各一間,是本來就有的臥室速客,朝東還有一間,由一個露臺封成的五鲫。而我就住在朝北的臥室溺职。北屋不大,一張雙人床位喂,一個衣柜浪耘,一張寫字臺,剛好把四周能填東西的地方都填滿塑崖,只留中間一小塊空當七冲,空當?shù)钠渲幸粋?cè)是門,對著的一側(cè)是窗子规婆。
搬進來的時候澜躺,正是五月初蝉稳,一年的好時節(jié)。雖說很多花已經(jīng)開敗掘鄙,土里的薺菜也長老了耘戚,我卻是欣喜的,因為北屋的窗外只有一片草坪和兩棵樹操漠,兩棵樹中收津,一棵是石榴,另一棵叫不上名浊伙,但是只長葉子撞秋。春日里的姹紫嫣紅開始衰敗的時候,就是綠色開始叫囂的時刻嚣鄙,我把腦門抵在窗子的玻璃上吻贿,看著樓下開始瘋長的綠,整個人也就跟著愉悅起來拗慨。
但這時候最值得看的廓八,倒不是樓下那一層深深淺淺的綠,而是頭頂湛藍的天赵抢。寫字臺是挨著窗子那一側(cè)的剧蹂,因此周末在家做功課的時候,頭只要微微一抬烦却,藍色就跑到眼睛里來了宠叼。若是發(fā)起懶來,整個人便癱在空當處的地板上其爵,頭朝北冒冬,滿眼便都是這五月的藍了。我瞇起眼摩渺,留一條藍色的縫隙简烤,心想:“'五月天',這樂隊名字取得真是好摇幻,怪不得能寫出那么多首跑到人心里的歌”横侦。
等到暑假的時候,陽光開始變強绰姻,窗外的藍就弱了兩分枉侧。若是非看不可的話,最好早起狂芋,每天清晨榨馁,空氣中微弱的濕氣還沒被曬干的時候是最好的,那時候除了晨起鍛煉的帜矾,樓下是見不到人的翼虫,天空剛剛從夜色中醒來屑柔,白日光才從東方鉆出來,清晨和頭頂?shù)奶炜斩际亲约旱耐芗ァ5@時候的藍是吝嗇的锯蛀,只消一會兒,溫度就升起來了次慢,藍色漸弱旁涤,外面也開始變得嘈雜。洗漱出門去尋個早點攤兒迫像,會撞上樓下的石榴樹劈愚,它已開花一月有余,但仍然在招搖著闻妓,越開越熱鬧菌羽,與春日里和煦的風相比,大概是更受用夏日里火辣辣的日光浴由缆,所謂的“榴花開欲燃”注祖,想必也就是這了。
待到午后均唉,吃一頓涼湯是晨,拌著西紅柿鹵子和從菜畦里摘下不久的黃瓜切的絲兒,倒點兒豆瓣醬舔箭,再撈上一勺粘著香油花的蒜末罩缴,最后來兩口溫水沖沖嘴,便可打著嗝兒去北屋睡午覺了层扶。
北屋夏日的中午從來都不安靜箫章。窗外滋兒哇的蟬鳴聲在這時候一定是鼓足了勁兒的,“飽吹餓唱”镜会,“飽吹餓唱”檬寂,也不知道它們這究竟是吹還是唱,但想想也許是嫉妒我吃了頓涼湯又有午覺可睡呢戳表?所以可勁兒嚷著焰薄,不讓人安生。
但我是不會關(guān)上窗戶消減這一切的扒袖,一來是因為一關(guān)窗屋內(nèi)溫度就要升高,開空調(diào)就免不了了亩码,而我并不喜歡空調(diào)的涼季率,它遠沒有窗外偶爾擠進來的一絲小風兒愜意;二來是因為人一吃飽就容易犯困描沟,這困勁兒可不是說攔住就能攔住的飒泻,因此即使是窗外的喧鬧鞭光,在躺下的那一刻,也都在困意的裹挾中變奏成午后的安眠曲了泞遗。
而待到何時從午后的睡夢中醒來惰许,卻不再大汗淋漓的時候,秋天就來了史辙。
這時候一定已經(jīng)下過一場很大的秋雨了汹买。華北的秋,常常就是從一夜帶著涼意的雨開始的聊倔。新學期的晚自習晦毙,教室外面忽然就刮起風來,緊接著就是轟隆隆的雷聲耙蔑,還沒來得及把玻璃窗拉上见妒,雨就被風一股腦兒刮進來了,帶著泥土被澆開的味道甸陌。慶幸課桌里早就放好的傘须揣,待到下課鈴聲一響,便撐開傘沖出去钱豁,鞋子和褲腳瞬間淋濕在夜色中耻卡。
每次在家的時候,如果下雨寥院,爸媽總是叫我去關(guān)窗戶劲赠,陽臺的,廚房的秸谢,洗手間的凛澎,臥室的,“風一刮會進雨的”估蹄,他們說塑煎。但北屋是我的,他們不大進去臭蚁,也就不怎么在意關(guān)沒關(guān)最铁。若是真問起來,我也會敷衍著說:“關(guān)了垮兑,關(guān)了冷尉。”
但也真的只是敷衍罷了系枪。初秋的深夜雀哨,在外疲憊一天的人大都準備入睡了,這時候從窗子望出去,對面樓的燈已經(jīng)滅了很多了雾棺,雨密而急膊夹,用力地砸在地上,把樓下的青草香也一并砸到窗子外捌浩,叫醒人的鼻子放刨。開著窗,關(guān)上燈尸饺,躺在地板上进统,看外面的雨滴拍在窗上又迅速流下去,紗窗處侵佃,風和著雨透過來麻昼,偶爾會有薄薄的一陣兒突然撲到臉上,但又很快干掉馋辈,只留下一絲涼意抚芦。
除了雨,除了風迈螟,除了這夜色叉抡,便什么都沒有了。初秋霸道地把所有人聲吞沒答毫,給人以久久尋而不得的純粹褥民,我說這秋是我一個人的,它便是我一個人的了洗搂。沒有人會有異議消返。只是不知道對面同樣滅著燈的屋子里,會不會有人和我有一樣的想法耘拇,不過也沒關(guān)系撵颊,反正我們誰都聽不見誰,因此便都能心安理得地把這秋獨吞了惫叛。
但是華北的秋倡勇,只有幾場酣暢淋漓的雨怎么夠呢?把吹到腳邊的銀杏葉撿起來夾到書里嘉涌,抬頭再望妻熊,窗外一定是醉人的,夏日里減的兩分藍全都成倍地還回來了仑最,天空突然在一場雨之后變得高闊起來扔役,云也一并沒了蹤影,一絲兒都找不見警医。抬頭望厅目,使勁兒仰著脖子,想望到藍色的那一側(cè)去,卻無論如何都夠不著那藍损敷。與春夏兩個季節(jié)誘人的藍不同,這時候的藍深啤,永遠透著一股無所謂的慵懶拗馒,論你如何垂涎,它也不會落入你口溯街,叫你說不清究竟是天空真的變高了诱桂,還是因為窗外的風變冷了,萬物的熱情就一并消減了呈昔,包括往常在窗外對你吹口哨的天空挥等。這時候,不管你早起還是晚起堤尾,它都會在那兒慵懶地貼著了肝劲,你望或不望,它都不會走郭宝,好像有大把大把藍色的顏料可以拿來浪費一樣辞槐。
可也就是這種放肆地浪費,才最迷人啊粘室。以至于后來我在外求學的每一年榄檬,都會在一場帶著涼意的雨之后瘋狂懷念它。高中畢業(yè)之后衔统,故鄉(xiāng)于我鹿榜,便只剩冬夏,再無春秋了锦爵。離開了那所種了很多銀杏和楓樹的高中舱殿,大風把滿地黃澄澄的葉子吹得打旋兒的景象再也沒見過了;離開了那間冬不暖夏不涼的屋子棉浸,也再沒透過窗子望到過那么迷人的天空了怀薛。
幾年過去了,如今再次憶起這些迷郑,不禁疑惑枝恋,也不曉得究竟那北屋窗外的一切是真的迷人,還是因為埋在回憶里嗡害,才顯得格外美好呢焚碌。不過好像答案也并不是很重要,因為我確信霸妹,在那些年少迷茫的日子十电,那扇北屋的窗懦铺,雖沉默不語续挟,卻同我一起度過了每一個可貴的清晨深夜,是我揣著夢想的疲憊時光里最稱職的陪伴者了。