楊丹合溺,大我兩歲卒密,是我兒時(shí)最好的玩伴。
在楊丹出生之前棠赛,他的母親就已經(jīng)離世哮奇。他的爸爸就娶了一個(gè)隔壁村的女人膛腐,后來在武漢開了一家餐館。在我的印象中我很少見過他爸媽回來屏镊,而他和哥哥一起從小就是跟著爺奶和一個(gè)大腦有些智力缺陷的叔叔一起生活依疼。
1995年,我上學(xué)前班的前一年而芥。在我的記憶中律罢,當(dāng)時(shí)的楊丹已經(jīng)是學(xué)前班的留級(jí)生了。那時(shí)的我好像天天過的生活就是挖蚯蚓摔泥巴捉蟋蟀的生活棍丐,他也是我這種童趣生活的重要參與者误辑,因?yàn)橹車従蛹业暮⒆樱幢任掖髱讱q歌逢,要么又太小巾钉,而他又是那種不思學(xué)習(xí),愛貪玩秘案,且年紀(jì)大體相當(dāng)?shù)幕锇榕椴裕@簡單就是完美的CP。我們兩家住的比較近阱高,所以每當(dāng)吃完早飯到了該上學(xué)的時(shí)間點(diǎn)赚导,我就去他家門口找他,而他也很配合程序式的跟爺奶告別赤惊,之后我們就繞路到他家屋后吼旧,把他的書包藏到灶屋的窗戶外,我倆就一起去村里村外游蕩未舟。
比我大的孩子們都被父母告誡盡量少和楊丹湊在一起圈暗,當(dāng)時(shí)在我看來完全是因?yàn)樗麑W(xué)習(xí)不好,老愛惹是生非裕膀,他們兄弟倆似乎是全村最搗蛋的兩個(gè)人≡贝現(xiàn)在等長大后才慢慢明白,其實(shí)不單單有學(xué)習(xí)方面的因素在里面昼扛。當(dāng)然昵济,在我們那個(gè)小地方的村里,學(xué)習(xí)是父母之間相互攀比和炫耀的重要資本野揪。
我六歲的時(shí)候開始上學(xué)访忿,記得當(dāng)時(shí)農(nóng)村還不流行幼兒園,所以我就從學(xué)前班開始讀斯稳,開學(xué)第一天的上午是我父親送我去的學(xué)校海铆。我坐在擁擠的教室里,滿眼的陌生面孔挣惰,心里說不出的苦悶卧斟。我清楚地記得那是個(gè)讓人無限緊張壓抑的陰天殴边,我透過窗戶上臟兮兮的玻璃看到與我們教室平行的那個(gè)教室有個(gè)老師正站在講臺(tái)上念什么東西,終于過了一會(huì)兒之后我看到那個(gè)老師領(lǐng)著楊丹進(jìn)了教室珍语。