鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)洛史，文責(zé)自負(fù)。
（一）
阿山病了酱吝，發(fā)了高燒筷黔，躺在木板床上咿咿呀呀地呻吟著买羞。外婆從箱子里翻出柜子里用手絹包起來的桂花糕。
“山兒，這是你最喜歡吃的桂花糕刷晋，吃了就能舒服點(diǎn)了〔采”外婆將白色的桂花糕掰碎观蓄，一點(diǎn)點(diǎn)喂進(jìn)外孫的嘴里，可他嘴巴上沒了力氣该镣，咀嚼起來很困難冻璃，吃了一點(diǎn)便又吐了出來。
外婆戴上老花鏡瞇著眼用手機(jī)撥通了電話损合，說著外孫的情況省艳，臉上的皺紋都擠到了一起。
“去了去了嫁审，去醫(yī)院看了跋炕，醫(yī)生也沒檢查出什么毛病，給掛了水律适，就是不見好辐烂。這可怎么辦吶？”
電話那邊阿山的父母也焦急地問著情況捂贿，恨不得馬上能飛回來纠修。可隔著幾千公里厂僧，好不容易找到的工作扣草，又怎么能輕易放棄，只能囑咐外婆幫忙照顧著颜屠，看看明天會(huì)不會(huì)有好轉(zhuǎn)辰妙。
“好好，我再想想其他的辦法甫窟，你們好好工作密浑，我會(huì)照顧好他的〈志”外婆聽得出他們的難處肴掷，嘆了一口氣說道敬锐。
“外婆，是媽媽的電話嗎呆瞻？”床上傳來阿山虛弱的聲音台夺，他從床上撐著身體爬起來，眼里閃過一抹光彩痴脾。
“媽媽颤介，是你嗎？你們什么時(shí)候回來赞赖？”
外婆將電話遞了過去滚朵，知道阿山想爸媽了，讓他說上幾句話前域≡可沒說兩句，阿山便嚎啕大哭起來匿垄。
“爸爸媽媽移宅，我想你們了，你們什么時(shí)候回來呀椿疗？”
“山兒不哭漏峰，媽媽和爸爸再過幾個(gè)月過年就回來了！回家的時(shí)候給你帶最喜歡吃的果凍届榄，給你買最好的玩具浅乔。”電話那頭的聲音也變得有些沙啞铝条，帶著哭腔靖苇。
“我不要玩具，我不要吃的班缰，我要媽媽贤壁，我要媽媽！”
“山兒乖鲁捏，聽外婆的話芯砸，病就會(huì)好起來的萧芙，媽媽也想你给梅。乖啊双揪！”
“我不要我不要动羽，我就要你們回來！”
阿山的小臉通紅渔期，哭泣的時(shí)候被口水嗆了一下运吓，發(fā)出了劇烈地咳嗽渴邦。外婆見狀趕緊過去拍著他的背，然后掐斷了電話拘哨。
“外婆谋梭，我爸爸媽媽是不是不要我了？”阿山緩過勁來倦青，淚水和著鼻涕掛在臉上瓮床，像一只病貓。
“胡說产镐，你爸媽只是在外面掙錢隘庄，怎么會(huì)不愛你，他們很想你癣亚，你是他們的寶貝丑掺，他們要掙錢養(yǎng)家，掙好多好多的錢述雾，給你上學(xué)街州，給你買喜歡的東西。阿山乖绰咽，好好睡一覺菇肃，睡一覺起來病就好了！”
外婆重新讓阿山躺下取募，拍著他的胸口琐谤，唱著不知名的民謠。阿山就這么迷迷糊糊地睡著了玩敏。外婆手上的蒲扇一直揮舞著斗忌，她心疼地看著熟睡地阿山，眼中滿是慈祥旺聚。
“你們兩個(gè)干的好事织阳，昨天晚上是不是帶阿山去捉泥鰍了？”
門外兩個(gè)小身影差點(diǎn)跌倒砰粹，他們是外婆的孫子唧躲，從小就跟著外婆一起住，三個(gè)人一起玩耍碱璃。外婆想起來他們昨晚去扎泥鰍弄痹，半夜才回來。
外婆走到廚房嵌器，倒上半碗水肛真，用三根筷子并排放在一起，用手扶著立在碗底爽航，另一只手沾上水蚓让，水滴落在筷子上乾忱，她的嘴里念念有詞。
“孩子他外公历极，要是你回來看山兒就將筷子立起來窄瘟！”外婆將手放開，那筷子就散開倒了下來趟卸。
“路上的孤魂野鬼寞肖，要是你們嚇到我的山兒，請(qǐng)將筷子立起來衰腌，我給你們燒紙錢新蟆！”
外婆重新將筷子立起來，嘴里不停念叨著右蕊，念完之后又將手放開琼稻。這一次筷子并沒有倒下來，端端正正地立在了碗里饶囚。
她若有所思帕翻，輕呼一口氣，看來是昨晚出去被嚇到了萝风。
“你們不要來碰嘀掸，等它自己倒下來」娑瑁”外婆朝著兩個(gè)孩子吩咐了一聲便離開了廚房睬塌。
“曉得了！”
筷子立了很久歇万，外婆一晚上沒睡揩晴，守著阿山，直到一陣風(fēng)吹過贪磺，廚房里傳來“啪嗒”一聲硫兰。她臉上一喜，趕緊到廚房把碗里的水倒掉寒锚，然后將那個(gè)碗倒扣在床底下劫映。
“山兒，快快好起來刹前，山兒泳赋，快快好起來∪迹”外婆躺在阿山的身旁摹蘑，嘴里叨咕著這句話筹燕，漸漸進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)轧飞。
（二）
阿山的病好了衅鹿，又開始活蹦亂跳，光著腳丫子在田野里奔跑过咬。
“布谷大渤，布谷！”布谷鳥的聲音從遠(yuǎn)處傳來掸绞，清脆幽遠(yuǎn)泵三。阿山蹲在田埂上捏著泥巴，不遠(yuǎn)處的外婆揮舞著手上的鐮刀不斷將金黃的稻穗割下來衔掸，捆成一團(tuán)烫幕。
“這是媽媽，這是爸爸敞映〗下”阿山用泥巴捏著小人，嘴里叨咕著振愿，突然又想到了什么捷犹，明亮的眼睛黯淡下來。
他的小腳抬了起來冕末，想將泥人踩碎萍歉，卻始終沒有踩下去。一只青蛙鼓著腮幫子從他眼前跳過档桃，阿山便追著青蛙跑枪孩。小小的年紀(jì)，煩惱就像是一陣風(fēng)藻肄，來得快销凑，去得也快。
他學(xué)著青蛙的樣子仅炊，也鼓起腮幫子斗幼，憋著氣，“咕呱抚垄，咕呱”地學(xué)得像模像樣蜕窿。
“山兒，回家了呆馁！”
外婆挑著兩大捆稻谷桐经，腳踩在地上深深陷了進(jìn)去。她看著滿身泥巴的阿山浙滤，有些忍俊不禁阴挣，笑著喊他回家。
這時(shí)太陽也落山了纺腊，橘紅色的夕陽余暉照印在兩人身上畔咧，拉出了斜長的影子茎芭。遠(yuǎn)處一只大黃貓踩著靈動(dòng)的步伐躥到阿山的腳下，親昵地往他腿上蹭誓沸，不時(shí)發(fā)出“喵喵”地叫聲梅桩。
“大黃來接我們咯！”阿山笑著將黃貓抱在了懷里拜隧，盡管貓的身體比他也小不了多少宿百。這只貓是他從家里帶到外婆家的，從出生開始就一直陪伴著他洪添，是最好的伙伴垦页，有時(shí)候媽媽還說阿山對(duì)大黃比對(duì)她都親。
農(nóng)村的天黑得很快干奢，回到家的時(shí)候天色有些黯了外臂。外婆鋪好稻谷在平地上攤開就進(jìn)入廚房開始做飯。屋外的炊煙伴隨著陣陣飯香律胀，吸引著在外玩耍的孩子回了家宋光。
吃完飯，阿山的表哥提議去后山抓螢火蟲炭菌。
“喵喵罪佳！”
“大黃你也想去嗎？”
“喵喵喵黑低！”
三個(gè)孩子一只貓便帶著圓網(wǎng)和玻璃瓶去到了后山赘艳。
“你們?cè)琰c(diǎn)回來，不要到處亂跑克握！”外婆收拾碗筷蕾管，回頭囑咐了一句。
“吱吱吱菩暗！”后山的樹林里掰曾，清脆的蟬叫聲此起彼伏，漫天的星星眨著眼停团，發(fā)出暗黃色的微光旷坦。
“哇，好多螢火蟲呀佑稠！”
他們的腳步聲驚起了無數(shù)的螢火蟲秒梅，微弱的綠光在樹林的草地上劃出一道道綠色的軌跡。
“快來舌胶，快來捆蜀，這里也有。”
表哥的手很快辆它，圓網(wǎng)在空中揮動(dòng)誊薄，一只只螢火蟲被包裹在里面，動(dòng)彈不得娩井。
阿山望著星星伸出手，一只螢火蟲飛到了他的手指上閃閃發(fā)光似袁，他憨憨地笑著洞辣，將它放在手心。
“你的爸爸媽媽去哪里了昙衅？”阿山小聲地問著扬霜。
“傻不傻，它又聽不懂人話而涉，阿山著瓶，快把瓶子打開√湎兀”
阿山張開手材原，那只螢火蟲飛了出去，看上去是那么渺小季眷，很快就消失在了他的視線里余蟹。
很快，玻璃瓶里就裝滿了螢火蟲子刮，在這黑暗的環(huán)境里凝聚成了一個(gè)大大的光團(tuán)威酒，正一明一暗地散發(fā)出亮光。
“哇挺峡，好漂亮呀葵孤。”阿山感嘆橱赠。
“阿山尤仍，快許愿吧，對(duì)著螢火蟲許愿狭姨，它會(huì)帶著你的愿望飛到你想去的地方吓著。”表哥說送挑。
“我希望爸爸媽媽快點(diǎn)回來绑莺。”阿山閉上眼睛惕耕，抱著瓶子纺裁，像模像樣地許愿。
“笨蛋，許愿的時(shí)候不能說出來欺缘，說出來就不靈了栋豫！”
“啊谚殊？那我不說丧鸯，剛才不作數(shù)∧坌酰”然后他又閉上了眼睛丛肢，開始在心里默念。
“好了剿干，快把瓶子打開蜂怎，它們會(huì)實(shí)現(xiàn)你的愿望的≈枚”
螢火蟲從瓶口飛了出來杠步，像是真的聽到了他的愿望，往北方飛去榜轿，那里是爸爸媽媽在的地方幽歼。
“他們會(huì)看到嗎？”
“肯定會(huì)的谬盐∈怎铮”
“喵！”
（三）
阿山做了個(gè)奇怪的夢(mèng)设褐，在夢(mèng)里颠蕴，爸爸媽媽被一群螢火蟲包裹著飛到了他身邊。原來許愿真的管用助析，阿山朝著他們狂奔犀被，稚嫩的身體爆發(fā)出無窮的力量，他就要實(shí)現(xiàn)愿望了外冀。
可是在他即將觸碰到那些身影的時(shí)候寡键，卻撲了個(gè)空，他們的身體被沖散雪隧，化成了點(diǎn)點(diǎn)星光西轩。而后又在遠(yuǎn)處重新匯聚，阿山再一次去追趕脑沿。就這樣一他一次次撲空藕畔，卻又一次次朝著他們奔跑。
“爸爸媽媽庄拇，你們等等我注服！”
在夢(mèng)里他不知疲倦韭邓，仿佛有使不完的力氣，但爸爸媽媽離他卻越來越遠(yuǎn)溶弟，越來越模糊女淑。
突然，他聽到一陣嘈雜聲在耳邊響起辜御，阿山被這種聲音吵醒鸭你，他睜開雙眼，看到門外有一個(gè)熟悉的身影擒权，是舅舅袱巨，舅舅回來了！
阿山臉上洋溢著喜悅菜拓，他瘋狂地沖向門外瓣窄，卻沒有看到想象中的畫面笛厦。阿山鼓起嘴巴纳鼎，眼中滿是失落。
“山兒裳凸，你看看贱鄙，這是你媽媽讓我給你帶的新衣服，快來試一試姨谷，可好看了逗宁！”舅舅看出阿山眼里的失望，從包里掏出用薄膜包起來的衣服梦湘。
“我不要衣服瞎颗，我不要衣服“埔椋”阿山卻把衣服扔在地上哼拔，耍起了脾氣。
“你這個(gè)小家伙還這么大的脾氣瓣颅，這衣服可是名牌倦逐，值好多錢呢」梗看看你媽媽多疼你呀檬姥，我都沒舍得給你表哥買》叟拢”舅舅把衣服重新?lián)炱饋斫∶瘢牧伺纳厦娴幕覊m，小心翼翼地放在了桌子上贫贝。然后蹲下身子荞雏，揉了揉阿山的頭。
“他們?cè)趺礇]跟你一起回來？”阿山問道凤优。
“我的工作已經(jīng)完工了悦陋，你爸媽又接到了新的活，可能要過幾個(gè)月才回來了筑辨“呈唬”舅舅猶豫了片刻，最后還是告訴了阿山實(shí)情棍辕。
“哦暮现！”阿山一下子蔫了，像一個(gè)泄了氣的皮球楚昭。
“喵喵栖袋！”大黃不知從哪里蹦出來，往阿山的腳下蹭抚太，像是在安慰塘幅。
“媽，我們先回去了尿贫〉缦保”舅舅和外婆打了個(gè)招呼，帶著兩個(gè)表哥回了自己家庆亡。
“大黃匾乓，我們什么時(shí)候能回家呀？”阿山抱著大黃又谋，用小手撫摸著它柔軟的背拼缝。大黃乖巧地閉上眼睛，享受著主人的輕撫彰亥。
“大黃咧七，我們要永遠(yuǎn)在一起，不要分開剩愧≈硇穑”
“喵！”
“那我們拉鉤仁卷⊙妫”阿山伸出小拇指，勾住了大黃的一只腳锦积。
“這是我們的約定哦芒帕！”
“喵！”
阿山的情緒終于好了一些丰介，和大黃鬧成了一團(tuán)背蟆。外婆又在她的箱子里翻找著什么鉴分，最后從里面摸出來一個(gè)塑料袋包裝的東西出來。
阿山很好奇带膀，外婆的箱子里到底裝了多少東西志珍，每當(dāng)他心情不好的時(shí)候，外婆就將里面的東西拿出來垛叨，分給他吃伦糯。這一次是一整塊大圓形的芝麻月餅，足足有他的臉那么大嗽元，是那種過節(jié)的時(shí)候相互送禮的那種月餅敛纲。
外婆又重新將木頭箱子鎖起來，幫著阿山撕開了包裝袋剂癌。
“外婆你也吃淤翔。”阿山掰下來一大塊遞給外婆佩谷。
“外婆牙口不好旁壮，吃了會(huì)牙疼，山兒吃吧琳要，吃了甜的寡具，心里就會(huì)好過一點(diǎn)秤茅。等晚上洗了澡你就把新衣服穿上稚补，明兒外婆帶你去拍照】蛟”
“拍照片干什么呀课幕？”
“拍好了照片，讓舅舅寄過去你爸媽那里五垮，這樣他們就能天天看到你了乍惊。”
“哦放仗！”
“怎么又不開心了润绎？”
“可是，我看不到他們诞挨！”
（四）
“由于西伯利亞冷空氣來襲莉撇，特大號(hào)臺(tái)風(fēng)將于近日登錄本市，請(qǐng)廣大市民注意出行安全惶傻！”電視上的天氣預(yù)報(bào)正播報(bào)著一條緊急通知棍郎。
“外婆，什么是臺(tái)風(fēng)呀银室？”阿山團(tuán)坐在床上涂佃，盯著電視里的畫面励翼。
外婆手里拿著衣服縫線，瞇起眼睛推了推老花鏡辜荠，一邊穿著線汽抚，一邊向他解釋。
“臺(tái)風(fēng)呀伯病，就是很大很大的風(fēng)殊橙。”
“很大的風(fēng)是多大的風(fēng)呀狱从？”
“就是能把人吹得飛起來的風(fēng)膨蛮。”
“那到時(shí)候我就可以飛起來了嗎季研？”阿山啃著一塊芝麻月餅敞葛，有些向往，眼里冒著光与涡。
“傻孩子惹谐，臺(tái)風(fēng)可是很危險(xiǎn)的⊥章簦”
“阿山不怕危險(xiǎn)氨肌，阿山想飛到想去的地方∽眯螅”阿山咬動(dòng)著嘴唇怎囚，一臉認(rèn)真。
“那山兒想飛去哪里呀桥胞？”
“我想飛到那里去恳守！”阿山指著一個(gè)方向，那是遙遠(yuǎn)的北方贩虾。
“傻孩子催烘，盡說些傻話，快幫外婆吧線穿過去缎罢，外婆的眼睛看不清咯伊群。”
這時(shí)屋外突然閃過一團(tuán)亮光策精，緊接著是一聲巨大的雷鳴聲舰始，嚇得阿山渾身打了個(gè)哆嗦。
“快下大雨了蛮寂”挝纾”外婆渾濁的眼睛望向窗外，有些擔(dān)憂道酬蹋。
“你好好待在家里及老，外婆去吧外面的稻谷收起來抽莱。”
外婆說完就出去了骄恶，留下阿山一個(gè)人在屋里看著電視食铐。電視里正播放著動(dòng)畫片，他全神貫注地盯著電視里的畫面僧鲁。
“大頭兒子虐呻，小頭爸爸，一對(duì)好朋友 快樂父子倆寞秃！”
熟悉的歌曲吸引了他全部的精神斟叼。等到一集動(dòng)畫結(jié)束后，阿山才發(fā)現(xiàn)外面早已狂風(fēng)四起春寿，并伴隨著傾盆大雨朗涩。
屋外的風(fēng)吹動(dòng)門窗發(fā)出“嗚嗚”的怪響，像極了動(dòng)畫片里怪物出現(xiàn)時(shí)的場景绑改。阿山想起動(dòng)畫里的情景谢床，有些害怕。他縮在被窩里厘线，將頭埋了進(jìn)去识腿，期待外婆早點(diǎn)回來。
“咻咻造壮！”門窗的縫隙傳來一陣陣嘶鳴渡讼，巨大的雨點(diǎn)拍打著窗戶發(fā)出“噼啪噼啪”的撞擊聲。等了許久费薄，外婆還是沒有回來硝全。
“喵喵喵栖雾！”大黃也受到了驚嚇楞抡，撞開門，爬到了床上蜷曲成一團(tuán)析藕。
“下了好大的雨召廷，外婆肯定沒有帶傘，大黃账胧，我們?nèi)ソo外婆送傘吧竞慢！”
“喵！”
阿山從床上爬起來治泥，穿上拖鞋筹煮。大黃乖巧地跟在他身后。阿山學(xué)著大人穿上蓑衣居夹，戴上特制的小斗笠败潦，手里拿著比他還高一點(diǎn)的雨傘就出了門本冲。
一陣狂風(fēng)吹過，地上的樹葉被卷了起來劫扒，形成了一個(gè)旋渦形狀的怪風(fēng)檬洞，阿山感覺到強(qiáng)大的阻力在阻擋他的步伐，他想退縮沟饥，但又想到了剛才動(dòng)畫里大頭兒子冒著風(fēng)雨給爸爸送傘的畫面添怔，便又堅(jiān)定了步伐。
“大黃贤旷，大黃你去哪了广料？”阿山一回頭，卻沒有看到大黃的蹤影幼驶。
“大黃晚伙，你到底在哪？”阿山的聲音里帶著哭腔棺耍。
雨下得更大了耕拷，碩大的雨點(diǎn)砸在斗笠上，就像一顆顆石子撞擊上去萧求，阿山險(xiǎn)些摔倒其兴。
“喵喵！”一聲慘叫從某個(gè)方向傳來夸政。
“是大黃元旬。”阿山看到一陣風(fēng)將大黃卷了起來守问，朝著某個(gè)風(fēng)向竄去匀归。
“大黃飛起來了，等等我呀耗帕！”阿山追了過去穆端，并不知道這樣做的危險(xiǎn)，危險(xiǎn)在一步步逼近仿便！
（五）
“阿山体啰，阿山！”
半夜時(shí)刻嗽仪，小山村里的人被喚醒荒勇，一同尋找阿山和外婆的蹤跡。
一連串急促的腳步聲在黑夜里傳來闻坚，幾道手電筒的光束刺破黑暗到處搖晃著沽翔。臺(tái)風(fēng)過后滿地狼藉，有幾顆水桶粗的大樹被連根拔起窿凤，屋頂上的瓦片飛得到處都是仅偎。
“希望不要出事才好西潘。”舅舅緊鎖著眉頭哨颂，身上穿著雨衣和雨靴喷市，腳底踩在滑坡上，走路都異常困難威恼，更別說一個(gè)五歲的小孩品姓，還有六十多歲的老人。
他們?cè)诖遄永镎伊藗€(gè)遍箫措，依然沒有發(fā)現(xiàn)兩人的蹤跡腹备。數(shù)個(gè)消小時(shí)的搜尋，一無所獲斤蔓。舅舅心急如焚植酥，只能一邊尋找一邊在心里祈禱。
“這邊也沒有弦牡∮淹裕”有人喊道。
所有村民都匯聚到村口驾锰，一起商量著接下來去哪里找卸留。
“喵！”突然在黑夜里傳來一聲尖銳的貓叫聲椭豫，手電筒照過去耻瑟，看到一雙如夜明珠般明亮的眼睛。
“是大黃赏酥！”舅舅認(rèn)出了這只毛發(fā)凌亂的黃貓喳整，正是自己外甥養(yǎng)的貓。
大黃的身上到處都是傷口裸扶，一瘸一拐地朝著眾人走來框都。它伸出爪子朝著某個(gè)方向指著，身體搖搖欲墜姓言，卻靠著堅(jiān)韌的毅力又一瘸一拐地掉頭走去瞬项。
“快，快跟上大黃何荚，或許它知道阿山的下落≈砗迹”
一群人跟著一只貓往后山的方向走去餐塘，山上的樹林被吹得東倒西歪，過去熟悉的路都被擋住皂吮，看不清原來的模樣戒傻。大黃的身體越來越虛弱税手，好幾次即將倒下，又重新站了起來需纳。
“喵芦倒，喵！”在走了十多分鐘后不翩，大黃突然停了下來兵扬，那里有一堆倒下的樹木匯聚在了一起。大黃對(duì)著那里大聲地嘶吼著口蝠，并不停地用爪子撓著某一處的樹干器钟。
“是這里嗎？”舅舅心疼地看著大黃妙蔗，臉上露出一絲喜色傲霸。
“喵！”大黃叫了一聲眉反，又開始在倒下的樹木中間扒拉起來昙啄。
“快，大家?guī)兔Π褬淠疽崎_寸五！”
很快跟衅，村民們便動(dòng)了起來，清掃著雜亂的樹干播歼，連續(xù)十幾分鐘的不懈努力伶跷，終于將前面的大樹挪開，往里面更近了一步秘狞。
舅舅用手電筒照過去叭莫，看到了前方有一個(gè)被砸癟的圓形斗笠，那是阿山的斗笠烁试！
“他就在這里雇初，快加把勁！”
時(shí)間一分一秒地過去减响，所有人都屏住了呼吸靖诗，使出了吃奶的勁兒。終于支示，在大家的努力下刊橘，手電筒的光亮處看到了兩個(gè)人影倒在地上。
“喵嗚颂鸿！”大黃打出一聲凄厲的吼叫促绵，率先沖了過去，然后伸出舌頭在阿山的臉上舔著。舔著舔著败晴，它便蜷曲在他身旁浓冒，露出一個(gè)微笑的表情，然后緩緩閉上了眼睛尖坤。
一顆大樹壓在了兩人身上稳懒，阿山被護(hù)在了下面。
舅舅走上前慢味，用顫抖的手指伸到外婆鼻息處场梆，他感受到一陣冰涼，沒有鼻息贮缕！
“不辙谜，不，這不是真的感昼，媽装哆，媽你醒醒！”緊接著是一陣撕心裂肺的哭吼定嗓。
村里人站在一旁沉默著蜕琴，有人上前安慰，有人將壓在老人身上的大樹搬開宵溅，將最下面的孩子抱了出來凌简。
最壞的情況還是發(fā)生了，所有人心里閃過一絲悲涼恃逻。好在孩子的身上還有余溫雏搂，他還活著！
（六）
這個(gè)沉默的夏天對(duì)我來說無比的沉重寇损，重得像一座大山壓在了我身上凸郑，讓我有些喘不過氣來。
這個(gè)年紀(jì)的我還不太懂得如何處理這種永遠(yuǎn)的分離矛市，這和爸媽每年過完年出遠(yuǎn)門似乎有些不同芙沥，我好像再也見不到外婆那慈祥的臉。當(dāng)我看到她安靜地躺在冰棺里的時(shí)候浊吏，我覺得她并沒有離開我而昨。
山上的映山紅開了，開得無比鮮艷找田，我走在隊(duì)伍的最后面歌憨，這條曾經(jīng)走過無數(shù)次的路現(xiàn)在變得無比漫長。直到前方出現(xiàn)一個(gè)土坑午阵，他們將外婆放了進(jìn)去躺孝，然后填上了土享扔。
今天的人很多底桂，有許多人我從未見過植袍，以前在外婆的村子里也沒見過。他們或許和我爸媽一樣籽懦，過完年就出門了于个，但這里似乎有一條不成文的習(xí)俗，不管在外多忙暮顺，這種時(shí)候都要趕回來厅篓，見老人最后一面。
我叫阿山捶码，在我五歲那年羽氮，外婆離開了我，去往了另一個(gè)世界惫恼。媽媽說外婆只是睡著了档押，只要我們記住她，她便一直醒著祈纯。
我抱著大黃令宿，它的身體早已冰冷而僵硬，我多想再聽到它的叫聲腕窥，多想它在爬起來蹭一蹭我的腳粒没。但它好像也睡著了，睡得很深簇爆，眼睛一直緊閉著癞松。我在旁邊用手刨開了一個(gè)洞，親手將它埋了進(jìn)去入蛆。
我想哭响蓉，卻哭不出來，心里像是被什么東西堵住了安寺，又像是失去了什么厕妖，有一種空蕩蕩的感覺。那一段時(shí)間挑庶，我什么東西都吃不下言秸，就連最愛吃的零食都無法下咽。我經(jīng)常一個(gè)人拿著半塊有些變質(zhì)的芝麻月餅發(fā)呆迎捺。
舅舅和爸媽吵了一架举畸，我聽了個(gè)大概，他責(zé)怪我那晚不該出門凳枝，導(dǎo)致外婆為了救我被大樹砸倒了抄沮。似乎這一切都是我的錯(cuò)跋核，我害死了外婆，我害死了大黃叛买，我很長一段時(shí)間都在自責(zé)中度過砂代。
外婆留下的東西不多，那個(gè)神秘的木箱子被他們打開率挣。媽媽看著里面的信封哭了起來刻伊。那里面裝著錢，是他們寄回來的生活費(fèi)椒功，一分未動(dòng)捶箱，外婆似乎偷偷將錢藏了起來。
而我則更在乎里面的零食动漾，每當(dāng)我不開心的時(shí)候丁屎，外婆總會(huì)打開箱子，笑著將零食喂到我嘴里旱眯。里面的東西不多晨川，但很零碎，有桂花糕键思，有白皮果础爬，還有麻圓。甚至有一些都已經(jīng)開始發(fā)霉吼鳞。
“我要外婆看蚜，我要外婆！”我最終還是哭了出來赔桌，哭得撕心裂肺供炎，仿佛要將這段時(shí)間的所有悲傷都發(fā)泄出來。
爸媽最終還是回來了疾党，但我沒有感到驚喜音诫，我還沉浸在對(duì)外婆的思念中。
我回到了自己家雪位，一個(gè)離外婆家?guī)坠锏牧硗庖粋€(gè)村子竭钝。等過完這個(gè)夏天我就要上學(xué)了，媽媽為了照顧我雹洗，選擇留了下來香罐，爸爸收拾行李，一個(gè)人默默出了門时肿。
直到多年后庇茫，我都會(huì)時(shí)不時(shí)想起外婆，想起在外婆家生活的那段日子螃成，那是我人生中最快樂的時(shí)光旦签。像我這樣的留守兒童還有很多很多查坪，像我們這樣的山區(qū)，想要有出路宁炫，就只有背井離鄉(xiāng)偿曙，留下孩子和老人，自己在外打拼淋淀，這樣才能在如今物欲橫流的時(shí)代獲得一絲生存的機(jī)會(huì)遥昧。
在我大學(xué)畢業(yè)后覆醇，我不顧父母的反對(duì)朵纷，選擇了留鄉(xiāng)，我想為自己的家鄉(xiāng)做點(diǎn)什么永脓。我要改變這里的環(huán)境袍辞，創(chuàng)造更多的機(jī)會(huì)，守護(hù)這片土地常摧，我要保護(hù)那些跟我外婆一樣默默守護(hù)著我們的人搅吁，為他們留下一片樂土。
“大灣區(qū)改造工程正式啟動(dòng)落午』雅常”
我望著無邊無際的茶田，心里默念：“外婆溃斋，你看到了嗎界拦，阿山回來了！”
