一
“大玉蕴茴、小玉——，起來了姐直，割麥去倦淀。”迷迷瞪瞪中聽到母親的喊聲声畏，夾雜著“哐撞叽、哐蜀漆、哐”敲窗子的聲音茂卦。
望向窗外，天剛蒙蒙亮，模模糊糊看到母親忙碌的身影代态，像看到的皮影戲露该，黑黑的影子來回走動宪肖。
睡在我身旁的小妹永淌，輕輕的鼾聲像小夜曲，誘惑我的睡意见秤，伴著她均勻的呼吸砂竖，她的肚皮有節(jié)奏地一起一伏。我推推她鹃答，身子軟軟的乎澄，晃動兩下，像酣睡的小貓咪测摔，怎么逗弄都不醒置济。先不叫她了，讓她多睡一會兒吧锋八。
我穿衣下床浙于，走到院子里。母親正在準備著:一捆草繩挟纱，兩根長繩羞酗，一個大袋子，兩把鐮刀——昨天下午母親已磨得锃亮紊服，我割了一把草試過它的鋒利檀轨。
“大玉，去把水壺裝滿欺嗤〔翁眩”母親吩咐。
“唉”剂府，我答應著拧揽，“是那個軍用水壺嗎剃盾？”我特別喜歡父親帶回的水壺腺占，扁扁的，墨綠色痒谴，還配著軍綠色的帶子衰伯，斜背在身上，崩提多帶勁兒了积蔚。
“小玉呢意鲸？還在賴床啊？”? ? “咱走時再叫她吧怎顾，太困了读慎，多睡會兒』蔽恚”說著夭委，我懶懶地打了個哈欠。
母親又準備干糧募强，早起烙的油餅株灸，蔥花的香味彌漫在院子里，慢慢驅散了我的睡意擎值。
一切準備就緒慌烧，母親喊“小玉——”，沒動靜鸠儿∫傥茫“看我的……”? 我跑到窗戶下喊:“冰棍——”小妹一骨碌爬起來:“我吃，我吃……”
母親笑罵:“就知道吃进每，不干活哪來吃的淑翼？！”
小妹爬上排子車品追，母親拉著玄括，我跟在她身邊，“大玉肉瓦，上去遭京，我拉著你倆∨⒗颍”我沒上車哪雕，母親太累了。
二
一路上鲫趁，沒個人影斯嚎。村子里，一切都靜默著挨厚，安睡著堡僻。
村外的大路上，偶爾聽到幾聲不知名的小蟲還沒嫻熟的時斷時續(xù)的奏樂疫剃，聲音散落在草叢里钉疫，麥地里。母女二人的腳步聲巢价、地排車碾過公路的吱呀吱呀聲牲阁，驚醒了還在酣睡的廣袤原野固阁。
每天割麥，我們娘仨都是全村最早的城菊。別人家里都有男勞力备燃，不怕麥子收不到家里去。我家不同凌唬，父親當兵在外赚爵，家里就母親一個整勞力，帶著倆瘦弱不堪的小妮子法瑟，沒得比冀膝。只能從時間上來補，把一天當兩天用霎挟。
來到田間地頭窝剖，找到自家自留地。放眼望去酥夭，一片金黃赐纱，風吹麥浪，風里帶來香香的熬北、甜甜的氣息疙描。小小胸膛里，陡生大干一場的沖動讶隐。
母親從地排車上抱下妹妹起胰，給我倆安排活兒∥籽樱“小玉效五，跟在我和你姐身后，撿麥穗炉峰，捆麥子畏妖，不許偷懶”。母親和我并排著割麥疼阔，她四壟戒劫，我兩壟。
“彎腰婆廊，左手向胸前攏麥迅细，右手拿鐮刀快速割，速度越快否彩，用勁越小疯攒。”母親邊說邊給我做示范列荔，趕著她的四壟小麥敬尺，只聽到“唰唰唰”的，鐮起麥倒贴浙，很快就超出我一大截砂吞，我不甘心，使出全力追趕崎溃，越急越亂蜻直，麥子割得丟三落四，一鐮下去總有漏網之魚袁串，還要再割一遍概而。
母親一口氣兒割出老遠，腰都沒空直一下囱修。每割二三十米赎瑰，直一下身，用鐮把子敲打敲打脊背破镰。我割兩把直直身餐曼，一會兒腰酸背痛，向地的盡頭望去:什么時候才到頭跋输觥源譬？頓時像泄了氣的皮球，一屁股坐地上孕似。
母親在遠處看到了踩娘，大聲喊我:“大玉，先歇會兒喉祭，不急，慢慢來臂拓。”說著轉身到我割的那兩壟胶惰，和我對著頭收割，接應我孵滞。一會兒我倆就會合了中捆。
三
這塊地，母親和我割完一半泄伪，太陽才升起來匿级，村里人們拿著鐮刀推著車蟋滴，談論著收成染厅，向麥田涌來〗蚝看到我們肖粮，打招呼:“這么早岸唷！割了這么多了允坚。”
妹妹喊餓涯雅，才感到肚子咕咕叫皿渗，我們還沒吃早飯呢斩芭！娘仨圍坐在地頭上乐疆，分吃油餅。我邊吃邊揉揉腰琴庵，母親問:“大玉仰美，怎么了？”? 我說:“腰疼” 咖杂。
妹妹嘴快，學著她的語氣:“小孩子家哪有腰芭吵ⅰ壤圃！”? “就你貧嘴” 母親嗔怪妹妹，“吃飯都堵不住你的嘴伍绳，快吃快干活！”
我抹抹嘴上的餅渣冲杀，喝一口水效床，學著大人的樣子:朝手心吐一口唾沫星子，兩手搓搓忍疾，拿起鐮刀谨朝，第二輪割麥開始甥绿。
母親一開始就囑咐我:“別急，慢慢來洗出，割多少算多少。像你這么大的還沒有割麥子的……”翩活，語氣里帶著些許不舍便贵。
彎下腰身，左手攏麥承璃，右手握鐮盔粹，一步一步向前挪動。太陽火辣辣舷嗡，烤著脊背，汗水浸濕衣服捻脖，貼在身上垮斯，像被禁錮；臉上的汗珠兜蠕，順著臉頰流，“吧嗒”落在地上曙旭，臉上白一道黑一道像個花臉；眼睛里桂躏，不知是淚水還是汗水，沙拉地生疼生疼的睜不開眼蛮位；嘴里咸咸的鳞绕、粘粘的還帶著苦味。
麥芒直直的们何，硬硬的，刺得雙手和胳膊滿是小紅點拂封，汗水一浸鹦蠕，又癢又疼。
兩壟麥子片部，還沒割到地頭，我支持不住廊鸥，攤坐在地里辖所。“冰棍兒——賣冰棍兒了——”吆视，叫聲由遠處傳來酥宴。“小玉拙寡，快過來，拿著錢買冰棍去般堆，”母親喊道。小玉飛快跑去淮摔，兩毛錢買了四根冰棍。
“你姐倆一人兩根”仔燕，“好嘞”胃碾，小玉一手拿一根筋搏，“咯嘣咯嘣”嚼；我放在嘴里舔俄周，冰棍融化的水甜甜的髓迎，涼涼的，經過舌尖越過喉嚨排龄，一直涼到心田，身上重新注滿了活力尺铣。
我把另一根給母親送過去争舞，“我不吃，太涼竞川∥冢”? “你舔一口床牧，就一口……”戈咳，我把冰棍送到她嘴邊，她扭過頭去除秀，“你快吃了，要不就化了泳姐≡菁”母親邊說邊伸手摸起鐮刀。
四
時近正午阎肝，一塊地全部割完肮街。母親和我把麥個子（麥子捆成小捆）往地排車上抗，妹妹也來幫忙嫉父，實在不是個好活，渾身刺癢摇肌。
一趟一趟仪际，來來回回，兩條腿直打哆嗦肯适，我抱著麥子撲倒在地赴恨，一只手摁在了麥茬上，頓時鮮血直流雨饺，母親見狀惑淳，直埋怨:干點活要工錢，邊說邊抓起曬得發(fā)燙的土歧焦，捻碎按在我傷口處止血肚医。
地排車上堆得像小山似的向瓷，母親用兩條大繩子五花大綁捆牢。抱起小玉放在最上面你稚，太高了朱躺，擋著她視線，叫小玉趴下宇弛。本想讓小玉跟著走源请，但她實在走不動了。
我跟在母親后面巢钓，越落越遠。餓得兩眼昏花，前胸貼著后背背镇，使勁邁腿泽裳，無奈兩條腿軟軟的不聽使喚，腳底下像踩著棉花涮总，一屁股坐地上，再也沒有站起來的勁兒……
母親只顧推車往家走瀑梗，根本沒注意到掉隊的我。幸好鄰居推著車子經過谤职，把我放到車子上推回了家亿鲜。
到了打麥場，鄰居沖母親開玩笑，大聲吆喝:“嬸子——漩蟆，不要孩子了妓蛮？給你一麻袋麥子，大玉歸俺了扔仓】г牛”
母親回頭看到我，眼里泛出淚花……
之
