陳小凌寫(xiě)完編輯催的長(zhǎng)篇小說(shuō)時(shí)蕾管,已是夜里的三點(diǎn)半。但是樓下的李伯家的便利店還亮著光菩暗。她覺(jué)得肚子很餓掰曾。
夜色真是深沉得可怕,就像某個(gè)人的沉默那樣終生不忘停团。她裹著大衣旷坦,思緒混亂著掏熬。
“李伯。還在熬夜看球懊朊贰旗芬!”她習(xí)慣性地拿了肉松面包、泡面捆蜀、火腿腸疮丛。
“寫(xiě)完了啊辆它?”李伯從陷落的沙發(fā)里猛地彈起誊薄,扶了一下隱約沾染著油漬的老花鏡,笑瞇瞇地看著她锰茉。
“恩暇屋。順便在你這煮完了哈《蠢保”
“好咐刨。對(duì)了。剛才那邊有個(gè)男的也要了泡面扬霜。待會(huì)你們可以聊天定鸟。我呀,接著看球了著瓶×瑁”老伯笑嘻嘻地跑開(kāi)了。
真是老頑童材原。她無(wú)奈地?fù)u搖頭沸久。再普通不過(guò)的夜晚,帶著一點(diǎn)頹廢氣息和揮之不去的年代感余蟹,在這間小店里卷胯,她用這碗泡面犒勞自己。
曾經(jīng)有過(guò)很多人對(duì)她說(shuō)過(guò)威酒,吃泡面很不健康窑睁。以前她經(jīng)常吃。現(xiàn)在只有在做了一件極具自豪感的事情后葵孤,才會(huì)吃這個(gè)担钮。熱氣騰騰的安慰,看起來(lái)是多么滿足尤仍。她時(shí)常在吃這碗面時(shí)箫津,會(huì)出現(xiàn)幻覺(jué)。她感覺(jué)這就像個(gè)透視板,將有他的過(guò)去看得清清楚楚苏遥。
16歲那年送挑,陳小凌在逃了16天的課后,正在辦公室接受班主任的訓(xùn)話暖眼。
“從沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的學(xué)生惕耕!將學(xué)校的規(guī)章制度放在哪里了!你那么愛(ài)自由诫肠,有本事別上學(xué)啊……”
班主任緊繃的臉就像一只穿了緊身衣的大南瓜司澎。陳小凌耳朵聽(tīng)得發(fā)麻。只是呆呆地看著他碩大的耳朵和扁扁的腦袋瓜栋豫。想象著這是一只最為丑陋的妖怪挤安,吃了靈丹妙藥,發(fā)了一場(chǎng)瘋丧鸯。
“老師……章光101很管用蛤铜。”她看看老師稀疏的頭發(fā)丛肢。
“陳小凌围肥!你能不能老實(shí)點(diǎn)。你說(shuō)你跑出去旅行了蜂怎,去哪里了穆刻?”
“去了蘇州、杭州杠步、上海氢伟。”她說(shuō)幽歼。
“哼朵锣!有什么用。數(shù)學(xué)還是不會(huì)甸私!”
“我只喜歡寫(xiě)東西诚些。”她不滿地挽挽袖子颠蕴。
“喜歡泣刹?寫(xiě)得這么差。哼犀被。”
她早知道班主任會(huì)這么說(shuō)外冀。
“其實(shí)寡键。她寫(xiě)得挺好的⊙┧恚”陳小凌聽(tīng)到他的聲音應(yīng)聲轉(zhuǎn)身西轩。
那是她第一次見(jiàn)到宋玉员舵。她認(rèn)認(rèn)真真地看了他的樣子,眼睛藕畔、鼻子马僻、耳朵、嘴巴注服,她不知道自己為什么要這么認(rèn)真韭邓。她漫不經(jīng)心慣了,才突然發(fā)覺(jué)有時(shí)候一個(gè)人也會(huì)成為例外溶弟。
“這是你的周記吧女淑?”他拿著她的本子,左嘴角勾起一抹笑辜御。
“恩鸭你。”她說(shuō)擒权。
“我是你們班新來(lái)的語(yǔ)文老師袱巨。剛畢業(yè)的。我覺(jué)得你寫(xiě)得挺有感覺(jué)的碳抄。說(shuō)不定可以成為作家瓣窄。”
“哎纳鼎,小宋你可別那么抬舉她俺夕!這個(gè)小丫頭,鬼點(diǎn)子多著呢贱鄙!”
就這樣劝贸,和班主任的談話第一次那么愉快地結(jié)束。
陳小凌那時(shí)喜歡抽煙逗宁。尤其喜歡在黃昏看日落的時(shí)候抽煙映九。她享受煙氣冒冒失失地劃在天際的感覺(jué)。會(huì)讓她覺(jué)得這個(gè)世界溫暖一些瞎颗。
也就是那天件甥。宋玉恰好經(jīng)過(guò)她旁邊,對(duì)她說(shuō):“什么時(shí)候開(kāi)始抽煙的哼拔?”
“恩引有?你真想聽(tīng)?”雖然對(duì)他有好感倦逐,但她還是一貫的語(yǔ)氣譬正。
“說(shuō)吧。現(xiàn)在我也不是你的老師≡遥”
“六歲媽媽去世時(shí)粉怕,爸爸給我找了一個(gè)后媽。那時(shí)候開(kāi)始抽煙抒巢。改不了贫贝。后來(lái)和大我一歲的男生好了。十二歲吧蛉谜。小學(xué)剛畢業(yè)稚晚。很開(kāi)心。抽了好多煙悦陋。為他戒了蜈彼。不久前剛分了“呈唬”
“所以逃課去旅游幸逆?”
“哈哈。是不是很理所當(dāng)然的事情暮现?”
“你啊还绘。太單純∑艽”
“是嘛拍顷?你看,女生都沒(méi)有和我玩的塘幅。她們覺(jué)得我成熟昔案。”
“你啊电媳。只不過(guò)是張面具而已踏揣。”
“喲匾乓!這么說(shuō)話捞稿。不怕我聽(tīng)不懂啊∑捶欤”
“呵呵娱局。”她看了他的側(cè)臉咧七,從這個(gè)角度能看到他臉上固存的痘衰齐,青春痘呢。她想猪叙。
“有喜歡的事就做娇斩。煙就戒了吧仁卷⊙妫”他起身拍拍灰犬第。
她一直看著。沒(méi)有笑芒帕,也沒(méi)有說(shuō)話歉嗓。
他走路的樣子也是那樣好看。
“你相信一見(jiàn)鐘情么背蟆?”
“沒(méi)有遇見(jiàn)他之前鉴分,我是不相信的。我認(rèn)為這不過(guò)是一種迷信带膀。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)愛(ài)情也只不過(guò)是迷信而已志珍。神神秘秘,聲淚俱下垛叨,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)伦糯,還是放不下∷栽”
“你真正懂什么是愛(ài)嗎敛纲?”
“我說(shuō)不出來(lái)。但心里都是他剂癌。陰晴雨暖淤翔、打雷下雨,都與他有關(guān)佩谷,景象很壯闊旁壮。”
“可谐檀,他最后還是和別人結(jié)婚了啊抡谐。”
“挺好的稚补⊥”電影中的周允兒吃了一口泡面。
電影院的人看得落淚课幕,這個(gè)新年上映的影片并沒(méi)有被其他賀歲檔影片擠下去厦坛。它講的是一個(gè)小女孩因?yàn)橐粋€(gè)老師而告別叛逆,經(jīng)過(guò)自己的努力成為一個(gè)作家的事情乍惊。但女孩深深愛(ài)上老師杜秸。可兩人最終錯(cuò)過(guò)了润绎。
影片的編劇還在便利店里吃著泡面撬碟,黑眼圈明晃晃地掛著诞挨。
多少年了。但釋?xiě)堰t遲不來(lái)呢蛤。
這些年她寫(xiě)了很多的故事惶傻,完滿的結(jié)局并不多。她習(xí)慣性地帶著自己的影子去寫(xiě)故事其障。但很少流淚银室。
當(dāng)年她打架、抽煙励翼、紋身蜈敢,自己的青春早已經(jīng)貼了廉價(jià)的標(biāo)簽。
但是她懷念的是每天上他的課汽抚,雖然一小時(shí)抓狭。他在她日記里寫(xiě)過(guò)的話。她都小心地看了一遍又一遍造烁。他過(guò)生日的時(shí)候否过,她疊了99999顆心。準(zhǔn)備送給他時(shí)膨蛮,卻看見(jiàn)了他和一個(gè)很美的女子叠纹。
她記得高考結(jié)束后,他們出來(lái)吃泡面時(shí)敞葛,她問(wèn):“你說(shuō)那些不可能的事可能嗎誉察?”
“什么?”
“關(guān)于一個(gè)人惹谐〕制”
“哈哈。大多時(shí)候身不由己氨肌。并不是自己說(shuō)了算鸿秆。”
“也就是說(shuō)有可能怎囚?”
“哈哈卿叽。我知道你的想法。但是路還很長(zhǎng)恳守】加ぃ”
“又有什么關(guān)系〈吆妫”
“好好上大學(xué)吧沥阱。”對(duì)話就像一壺怎么也燒不開(kāi)的水伊群,永遠(yuǎn)有溫度考杉,但永遠(yuǎn)也抵達(dá)不了對(duì)方的心策精。
她覺(jué)得難過(guò)。晚上離開(kāi)他后獨(dú)自在超市里逛了好久崇棠⊙释啵空調(diào)房里的適宜溫度,周圍人有一句沒(méi)一句地說(shuō)話易茬,突然讓她無(wú)比疲憊酬蹋。她覺(jué)得整個(gè)超市像極了他的樣子及老,熱熱鬧鬧抽莱,關(guān)心常有,可是愛(ài)呢骄恶,卻給予得吝嗇食铐。
她突然恨起他來(lái)。腳步最終停留在這一堆泡面盒旁僧鲁。她修長(zhǎng)的指甲蓋輕輕滑過(guò)泡面盒的薄膜虐呻,像是報(bào)復(fù)的姿態(tài),然而最終她停住了手寞秃。
無(wú)論我覺(jué)得多么委屈斟叼。可還是不想去傷害你春寿。
哪怕是多么淺薄的傷害朗涩。
整個(gè)假期都沒(méi)有聯(lián)系。她故意這么做绑改,卻還是忍不住每天去看他的朋友圈谢床。那時(shí)候微信剛剛流行,宋玉時(shí)常更新厘线。他日常的活動(dòng)识腿,看過(guò)的書(shū),還有……
8月29日造壮。陳小凌要去大學(xué)報(bào)到了渡讼。前天晚上,她躊躇著抱著手機(jī)不知道該怎么發(fā)出那句話耳璧。
“我想見(jiàn)你成箫。因?yàn)槲颐魈炀妥吡恕楞抡!辈恍形爸凇!澳阍诿凑偻ⅲ俊辈恍械氏帷账胧!敖裢碛袝r(shí)間么?”不行先紫。她前前后后進(jìn)行了十幾次治泥。最后還是點(diǎn)開(kāi)了他的朋友圈。
她怔住了遮精。把手機(jī)靜靜地放在床邊上居夹。躺在床上,一動(dòng)也不動(dòng)本冲。
我想准脂,生活有時(shí)不是故意的。它也許不想那么殘忍檬洞。它只想讓我們逐漸分得清真相和幻想狸膏。
她有一次在舞臺(tái)上唱《可惜你是水瓶座》時(shí),全場(chǎng)的人一起揮手和她一同唱添怔。
原來(lái)那么多人湾戳,那么多事,卻有著那么相似的心情广料。那是大一砾脑。
她參加了模特隊(duì)訓(xùn)練,每天枯燥地站立艾杏,和不同的男生搭檔韧衣。她并沒(méi)有覺(jué)得驚喜。唯一的習(xí)慣還是保留下來(lái)了糜颠。
傍晚吃泡面時(shí)汹族,想起了他上課時(shí)寫(xiě)字的樣子,他總喜歡先寫(xiě)豎其兴,一筆一劃顶瞒。她喜歡他的認(rèn)真。
也不是沒(méi)有男生追求她元旬。他們?cè)陔娪霸豪锟措娪皶r(shí)榴徐,她總是幻想,會(huì)不會(huì)有那么一天匀归,他會(huì)出現(xiàn)在她身邊坑资,哪怕只是一部電影的時(shí)間。
就在那時(shí)認(rèn)識(shí)了楚凱穆端。白襯衣牛仔褲袱贮,幾個(gè)并不明顯的青春痘,說(shuō)話的聲音很像他体啰。
然后他們?cè)谝黄鹆恕?/p>
楚凱對(duì)她很好攒巍。她也在盡職盡責(zé)地不去辜負(fù)楚凱嗽仪。但吃泡面的習(xí)慣沒(méi)有改變。直到她接到他的電話柒莉。
宋玉和妻子來(lái)她所在的城市旅游闻坚。她摸摸自己的心口。澎湃兢孝。臉龐窿凤。發(fā)熱。
她覺(jué)得可笑跨蟹。原來(lái)這么多年雳殊,她一直愛(ài)他。
“好啊喷市。我也想見(jiàn)你相种。”她說(shuō)品姓。
當(dāng)看到宋玉出現(xiàn)在餐廳門(mén)口時(shí),她還是有些不適應(yīng)箫措,這個(gè)下午來(lái)得太不真實(shí)腹备。她甚至沒(méi)有記住他妻子的樣子。
他還是沒(méi)怎么變斤蔓。好像比以前消瘦點(diǎn)植酥。痘痘沒(méi)大有了。他穿了件皮夾克弦牡,蓄了胡須友驮,就像西部牛仔。
“你越來(lái)越好看了驾锰⌒读簦”這是他的第一句。
她拉拉楚凱的手椭豫,介紹說(shuō):“這是我的男朋友耻瑟。”
宋玉贊賞道:“和你真配赏酥≡看來(lái)你很幸福÷惴觯”
四個(gè)人在火鍋店里聊著各種話題框都。她一直偷偷地看他。那樣子就像當(dāng)初她上學(xué)時(shí)愛(ài)他時(shí)的小心翼翼呵晨。
“再要一份泡面魏保≌崽#”兩人幾乎異口同聲。服務(wù)員笑了笑囱淋,轉(zhuǎn)身走開(kāi)猪杭。
“看來(lái)你們口味相同⊥滓拢”他的妻子說(shuō)皂吮。
她笑了笑。就像得到莫大的榮譽(yù)税手。和他有關(guān)啊蜂筹。
轉(zhuǎn)眼到了秋天,天氣涼爽得舒服芦倒。她也和楚凱分手了艺挪。
她知道有些東西時(shí)無(wú)法掩飾的。那次吃完飯后楚凱和她大吵了一架兵扬。
他說(shuō):“我不是那么敏感的事麻裳。但我還是可以感覺(jué)得到∑髦樱”
她說(shuō):“你走就走津坑!”你看,每個(gè)人都輪流做好人傲霸、惡人疆瑰,不過(guò)都是沒(méi)有得到想要的愛(ài)。
她在忙六級(jí)考試昙啄、學(xué)生會(huì)納新穆役、雜志社稿子,沒(méi)有看到電話梳凛。
直到深夜才撥過(guò)去耿币,是一個(gè)陌生的女聲。
“我是宋玉的妻子伶跷£粒”她突然大腦一震。
“如果你愿意來(lái)就來(lái)吧叭莫〉讣”
她拿著那封信,一直顫顫巍巍沒(méi)有打開(kāi)雇初。宋玉妻子說(shuō)這是他一直想給她的拢肆。
“我知道勇氣畢竟是很奢侈的事。他也不夠勇敢」郑”女人說(shuō)支示。
宋玉在下班路上,被一輛闖紅燈的大眾車撞傷鄙才,當(dāng)時(shí)他正要給陳小凌打電話颂鸿,這天是她的生日。
搶救無(wú)效攒庵。凌晨23分死亡嘴纺。
他在信里只有幾行字。
“嗨浓冒,小凌栽渴。我也不敢相信∥壤粒可是我知道也是不可能的闲擦。我知道你的心思逝钥。但你的人生還走得太短重付。我喜歡你的笑容辽俗,喜歡你的性格婉弹。希望你能幸福。畢竟來(lái)這世間一趟不容易鉴扫。十八歲生日快樂(lè)伏嗜×r冢”
原來(lái)他一直知道装哆。
她輕輕把信放起來(lái)。這一天也好定嗓。這樣我就不會(huì)忘了你了蜕琴。
嘆了一口氣∠Γ看著窗外車水馬龍凌简。
李伯把她叫醒:“姑娘,你怎么睡著了恃逻?剛才我看你們聊得挺好的雏搂。”
“這是他留給你的紙條寇损⊥怪#”她想起他的面容,那是個(gè)不錯(cuò)的男子矛市。
你好哇芙沥。宋玉。再見(jiàn)呀。宋玉而昨。
我愛(ài)了你那么多年救氯。但不想再等了。