一、被低估的“物象”
“物象”一詞古已有之苇本。白居易《金針詩格》中提道:“象袜茧,謂物象之象。日月瓣窄、山河笛厦、蟲魚、草木之類是也俺夕。內(nèi)外含蓄裳凸,方入詩格∪懊常”其中“物”是客觀自然物姨谷,“象”是自然物在文學(xué)作品中形象的表征∮尘牛“物象”與“意象”的差別在于梦湘,后者常被看作借客觀物象表現(xiàn)出來的主觀情意,而“物象”更偏向于“物”的層面件甥,即更具物質(zhì)性捌议。因此,在討論小說作品時(shí)嚼蚀,“物象”更為恰切禁灼。
“物”在小說中常被作者精心設(shè)計(jì)為貫穿敘事的重要道具,與主題密切相關(guān)轿曙。例如法國作家普魯斯特的長篇小說《追憶似水流年》。小說的重要角色恰恰是打開“我”回憶閘門的“小瑪?shù)氯R娜”點(diǎn)心。這一“物象”的意義早已超越了道具層面导帝,點(diǎn)心與人的關(guān)系也并非表層知覺的聯(lián)系守谓,而是由感覺經(jīng)驗(yàn)維系的時(shí)間和記憶紐帶。這種“物我關(guān)系”“感知與記憶”才是作者想要論及的核心問題您单。
意大利作家卡爾維諾在《新千年文學(xué)備忘錄》中高度肯定了“物”在敘事文本中的重要性:“一個物件出現(xiàn)在敘述中斋荞,就立即充滿某種特殊力量∨扒兀恍如一個磁場的平酿,及恍如那個不可見的關(guān)系組成的網(wǎng)絡(luò)中的一個結(jié)。一個物件的象征意義悦陋,也許很明顯蜈彼,也許不那么明顯,但是在那里俺驶。我們甚至可以說在—部敘述作品中幸逆,任何物件都總是神奇的∧合郑”的確还绘,物與人的“親密的糾纏”是每個人必須要處理的關(guān)系∑艽“最普通的物也有能力象征人類最深的焦慮和渴望拍顷,物應(yīng)該被視為是個體與社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的重要關(guān)聯(lián)”,由此觀之塘幅,關(guān)注和研究被小說家深度加工過的“物象”菇怀,能擴(kuò)開我們品鑒小說藝術(shù)的新視野。
二晌块、“常春藤葉”的四重境界
歐·亨利名篇《最后的常春藤葉》常講常新爱沟,題目中的“常春藤葉”在課文中至關(guān)重要,但是僅分析常春藤葉渲染環(huán)境和小說線索的作用匆背,似乎又把它窄化成了一個有作用的道具呼伸。在本節(jié)小說賞讀課的設(shè)計(jì)中,以讀出“物象”的境界為任務(wù)钝尸,旨在引導(dǎo)學(xué)生掌握分層次解讀“物象”的思維方法括享。
1.自然之物。
常春藤葉的第一重境界是作為自然之物珍促,從物自身的特性和含義出發(fā)铃辖,小說會賦予自然物以象征意義。
在預(yù)習(xí)查找資料環(huán)節(jié)猪叙,學(xué)生了解到常春藤葉除了作為常綠植物本身暗含希望之意娇斩,在希臘神話中還是酒神狄奧尼索斯的象征仁卷,有著自由快樂、不朽青春等內(nèi)涵犬第。從小說主題來看锦积,選擇“常春藤葉”作為核心物象,與其象征意義是有關(guān)的歉嗓,但落實(shí)到小說文本對于“物象”的塑造時(shí)丰介,有意思的問題出現(xiàn)了:學(xué)生發(fā)現(xiàn)小說中對這一“物象”的設(shè)計(jì),恰恰不符合這個物本身的特點(diǎn)鉴分,或者說是反邏輯的哮幢。作者是將“常春藤葉”當(dāng)作環(huán)境要素,將其置身于一個特殊的環(huán)境中志珍。
2.環(huán)境中的物橙垢。
常春藤的第二重境界是作為小說里設(shè)定的“環(huán)境中的物”,渲染小說的氣氛碴裙。
小說中的故事背景發(fā)生在19世紀(jì)末美國紐約的底層藝術(shù)家聚居區(qū)格林威治村钢悲,它同時(shí)也是小說中“常春藤葉”的生長環(huán)境。從它的出場描寫來看舔株,它根本不“常春”莺琳,不僅缺乏生命力甚至接近枯萎。
一株極老極老的常春藤载慈,糾結(jié)的根已經(jīng)枯萎惭等,攀在半墻上。秋季的寒風(fēng)把藤上的葉子差不多全吹落了办铡,只剩下幾根幾乎是光禿禿的藤枝辞做。
問題便是最好的切入口,筆者引導(dǎo)學(xué)生通過跳讀寡具,尋找這株藤葉生長的特殊環(huán)境秤茅。學(xué)生在爬梳文本時(shí)發(fā)現(xiàn)小說筆法像一個長鏡頭在推進(jìn):“紐約華盛頓廣場西面的‘藝術(shù)區(qū)’(格林威治村)”“一個錯綜復(fù)雜狹窄而苔蘚遍地的小巷中,一個空蕩蕩陰沉沉的院子里”“一座低矮的荷蘭式小閣樓的一堵松動殘缺的磚墻上”童叠。環(huán)境特點(diǎn)是陰冷框喳、蕭索、破敗厦坛。
學(xué)生很容易地發(fā)現(xiàn)五垮,藤葉作為“自然物”沾染了大環(huán)境的氣息。而小說還鋪墊了社會環(huán)境杜秸,這是個繁華都市底層的放仗、肺炎肆虐的藝術(shù)區(qū),對作為環(huán)境要素的“藤葉”的描寫自然能夠渲染小說枯索病態(tài)的氛圍撬碟,而它也將與故事中的人和事發(fā)生關(guān)聯(lián)诞挨。
3.人物眼中的物莉撇。
常春藤葉的第三重境界是作為“人物眼中的物”,能夠反映人物心理亭姥。小說如特寫鏡頭一般將讀者的視線定格在那“距我們的主人公瓊珊的病床有20英尺遠(yuǎn)(6米)”的藤葉上稼钩,葉子與主人公在空間位置上的關(guān)系已經(jīng)建立起來了顾稀。作者特意將讀者的視線达罗,由這株反常的葉子引向這座繁華都市中不為人知的陰暗角落里的人與事。葉子便是那“窺豹”之“管”静秆。順著作者的思路粮揉,可以引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注葉子與人的特殊關(guān)系,人物對藤葉的評價(jià)表現(xiàn)了人物怎樣的心理抚笔。小說第23段借由蘇艾之口輕描淡寫地點(diǎn)出了常春藤葉與瓊珊的心理關(guān)系:“一向喜歡”扶认。
老藤葉同你的病有什么相干?你一向很喜歡那株常春藤殊橙,得啦辐宾,你這淘氣的姑娘。別發(fā)傻啦膨蛮。
“常春藤葉”“那不勒斯旱疲”都是瓊珊曾經(jīng)明媚的夢想,這株葉子一定綠意盎然過敞葛,之所以此時(shí)在她心中是“可憐的厭倦的”誉察,恰是作者對葉子的反常設(shè)計(jì),呼應(yīng)人物所處的反常生命狀態(tài)——肺病嚴(yán)重惹谐。
緊接著持偏,葉子與人物更緊密的“生命關(guān)聯(lián)”由“數(shù)葉子”這個情節(jié)凸顯出來。歐·亨利用葉片凋落的數(shù)目為瓊珊進(jìn)行生命倒計(jì)時(shí)氨肌,最后一片葉子的意義也被抽象化成了人物意念中的生與死鸿秆,希望與絕望的臨界點(diǎn)。
在此處怎囚,我設(shè)置了誦讀和討論環(huán)節(jié)卿叽,引導(dǎo)學(xué)生分析文章為何花了七個段落寫“數(shù)葉子”情節(jié),體會瓊珊此時(shí)矛盾的心理桩了。學(xué)生通過討論附帽,明白了絕望的心境讓瓊珊把最后的藤葉作為死神的化身、苦難世界的終極井誉,同時(shí)也把過去最愛的藤葉蕉扮,當(dāng)作與世界最后的牽連和精神支撐赋咽。此時(shí)葉子的生命征兆已與她的命運(yùn)關(guān)聯(lián)起來了捧灰,也就是建立起了更深層的生命關(guān)系待榔。
空間關(guān)系是我們與物最普遍的關(guān)系减细,心理關(guān)系是我們的情感對物的投射,帶有主觀性奔则,而能與人產(chǎn)生生命關(guān)系的物蛮寂,除了賴以生存的水和食物,幾乎屈指可數(shù)易茬。這便凸顯出常春藤這一物象在小說中的獨(dú)特性酬蹋。小說通過幾個人物對藤葉的態(tài)度,折射出了不同人的心理抽莱。由文本細(xì)讀范抓,學(xué)生很快會發(fā)現(xiàn)蘇艾眼中的常春藤葉是“莫名其妙”的。她諳熟藤葉與瓊珊的第一食铐、二層關(guān)系匕垫,卻無法明白這層生命關(guān)系產(chǎn)生的緣由。而此時(shí)才出場的人物老貝爾曼一開始就帶著不屑和憤怒在嘲諷藤葉的 “可惡”虐呻。
難道世界上竟有這種傻子象泵,因?yàn)榭蓯旱奶偃~落掉而想死?我活了一輩子也沒有聽到過這種怪事斟叼。
作者特意插入一段對老貝爾曼背景的交代偶惠,他是個在生活和藝術(shù)上潦倒失意的人。也許是“同病相憐”犁柜,使得他更能理解一個在生命中失意的人洲鸠。可他為何憎惡一個與他不相干的“藤 葉”呢馋缅?
文中反復(fù)著墨的詞語“杰作”和一塊閑置了25年的空白的畫布引起了學(xué)生注意扒腕。因?yàn)槲丛拖衲俏绰涞娜~子萤悴,給杰作誕生留有希望和可能性瘾腰,而一旦畫上去失敗了,就哀莫大于心死了覆履√E瑁空白畫布之于老貝爾曼,正像“最后的常春藤葉”之于瓊珊硝全,形成絕妙的呼應(yīng)栖雾。這也就自然而然地解釋了,為什么老貝爾曼最能明白絕望中最后的希望是絕對不能抹殺的伟众。他對葉子的嘲諷憤怒是覺得不值得析藕,因?yàn)槎茫挪幌г陲L(fēng)雨之夜凳厢,用久置的畫筆慰藉一個同樣失意的生命账胧,以生命來守護(hù)這份希望竞慢。
4.藝術(shù)品的物。
小說中常春藤的“第四重境界”是作為“藝術(shù)品的物”治泥,升華小說的主旨筹煮。
全文的高潮自然推進(jìn)到最后一片“常春藤葉”上——那片畫上去的,作為“藝術(shù)品的物”居夹。對于真葉子是否凋落败潦,小說巧妙地留白,讀者自然想得出吮播。而讀者意料之外的是老貝爾曼畫的葉拯救了瓊珊变屁。通過之前的分析眼俊,學(xué)生已經(jīng)明白意狠,老貝爾曼是深層理解了“最后一片葉子”在瓊珊心中的分量,即明白了物與人的生命關(guān)系疮胖,才會選擇去畫环戈。他畫得如此完美,能夠以假亂真澎灸,拯救了瓊珊院塞,而生命與生命之間的慰藉,讓這片葉子不僅具有藝術(shù)美性昭,更綻放著人性的光輝拦止。至此,可以引導(dǎo)學(xué)生展開合理聯(lián)想糜颠,探討這幅杰作和小說主旨的關(guān)系汹族。學(xué)生能夠認(rèn)識到,在每個人處于絕望之時(shí)其兴,心中都會有最后一片葉子顶瞒,它帶有了一種哲學(xué)意味。能夠?yàn)樗耸刈o(hù)住這片葉子元旬,就能夠啟示生命榴徐,扭轉(zhuǎn)人的命運(yùn)。放在歐·亨利所書寫的時(shí)代背景中匀归,資本主義的金錢物化邏輯下坑资,“最后的常春藤葉”也已經(jīng)不單是個“自然物”“環(huán)境中的物”,而是成了美化人心與世界的“藝術(shù)品的物”穆端,成了人生杰作袱贮,不知道能給多少人心中帶來一抹長久的 綠意。
在這堂課的探索下徙赢,學(xué)生驚奇地發(fā)現(xiàn)“常春藤葉”這個物象的含義是如此豐富字柠,一起總結(jié)了它的四重境界:“自然物”的常春藤葉是自由青春的象征探越;在特定環(huán)境中,藤葉是時(shí)代和社會環(huán)境的投影窑业;作為人物眼中的物钦幔,既能暗示人物的生命狀態(tài),投射人的心理常柄,還能推動情節(jié)的發(fā)展鲤氢;作為藝術(shù)品的常春藤葉,是集高超的藝術(shù)美和偉大的人性美為一體的杰作西潘;而升華為哲理的“最后一片葉子”卷玉,是灰暗陰冷社會中一抹難得的綠意,是絕望之境中的轉(zhuǎn)機(jī)喷市,是開啟新希望的生命啟示相种。
由此,這節(jié)小說賞讀課圍繞物象品姓,其實(shí)把小說想表達(dá)的內(nèi)涵和作者的生命關(guān)懷寝并,都貫通起 來了。
三腹备、小說中的“物象”之境
借由上述課例分析衬潦,我們發(fā)現(xiàn),“物象”實(shí)則是打開小說之門的一把金鑰匙植酥,它對于小說的意義是超越“環(huán)境描寫”和“行文線索”之限的镀岛。它是可以勾連起小說形象刻畫、主題賦意友驮、情節(jié)結(jié)構(gòu)的小說要素之一漂羊。
同時(shí),小說物象的內(nèi)涵也是有層次的喊儡,“常春藤葉”作為“自然物”“環(huán)境中的物”“人物心中的物”和“作為藝術(shù)品的物”的四重境界拨与,啟示我們可以從物的特性、情感載體艾猜、藝術(shù)手法买喧、哲學(xué)內(nèi)涵等層面去探索“物象”的表意空間。這些多層次的意義空間構(gòu)筑了小說中物的不同境界匆赃。我們可以把它簡化總結(jié)為物的自然境界——情感境界——藝術(shù)境界——哲理境界淤毛。
通過這一堂小說賞讀課,學(xué)生可以借此學(xué)會一種舉一反三分析物象的方法算柳,把它代入到其他小說的讀解之中低淡。當(dāng)然方法終究是其次,最重要的是,學(xué)生會發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀小說家細(xì)致深切的生命關(guān)懷蔗蹋,不僅投注于人何荚,也寄托于物。借由物的境界猪杭,能夠讀出作家思維的境界餐塘,品味人生的境界,這將增添許多探索小說的樂趣皂吮。