歸去來兮是故鄉(xiāng)
文：ShakespeareSky(莎士比亞斯基)

20170914

中元節(jié)剛過稚伍，中秋節(jié)就在望了。

仿佛，就是從上大學(xué)之后碌宴，我就再也沒有過過這些傳統(tǒng)的節(jié)日了，那也就是從十九歲未滿蒙畴，到如今的三十一歲將滿贰镣。

又或者說是，自從十二歲未滿的那個暑假膳凝，隨父親從家鄉(xiāng)村子里遷到縣城生活之后碑隆，就再也沒有真正意義上地去過這些節(jié)日了。那都有端午節(jié)蹬音，中秋節(jié)上煤，清明節(jié)，然后就家鄉(xiāng)特有的花朝節(jié)和宗教節(jié)日了著淆。

掐指一算劫狠，仿佛這些節(jié)日拴疤，與自己不再有關(guān)已經(jīng)將要二十年；并且嘉熊，自己現(xiàn)在也和大多數(shù)人熱衷的一樣遥赚，更多地關(guān)注著的是“五一”和“國慶”這樣的小長假。那便是阐肤，即使什么也不干凫佛，吃了睡、睡了吃地窩上三五天孕惜，也滿足愧薛。

可是，似乎這樣的滿足衫画，也并不能將心中的某些地方填滿毫炉。

那便是，時光的流轉(zhuǎn)和年歲的漸長削罩，終于是使自己開始產(chǎn)生了莫名的恍然瞄勾。那就是，這樣的工作和生活弥激，究竟是為了什么进陡？為什么每當(dāng)自己在無意之中，發(fā)現(xiàn)自己正站在這樣的一個個傳統(tǒng)節(jié)日里邊時微服，心上就要有一股無法言說的情緒在蔓延趾疚。

那便是，我還是從前的那個我了么以蕴？我在產(chǎn)生這些無法訴諸語言的思緒和行動的茫然的同時糙麦，是否也有人如此這般地立在窗前，在這些特別的時刻將我惦念丛肮。即使赡磅，他也只是靈光一閃地拿起了電話，然后又默默地放在了身邊宝与。

兒時的回憶焚廊，很美好，即使是大人們也要三天兩頭地打了又鬧伴鳖。一轉(zhuǎn)眼节值，又或者說是睡一覺徙硅，所有的一切榜聂，又都會變得和從前一樣好。

仿佛嗓蘑，有約定的東西须肆，在把每一顆心匿乃，緊緊地系在一起；即使豌汇，是一群喜怒無常的孩子幢炸，也是這樣。那便是拒贱，一有什么事情宛徊，大家就總能一呼百應(yīng)地響應(yīng)起來，然后把村子里邊搞得雞飛狗跳逻澳。

是的闸天，村子里的孩子們，總是一陣又一陣地出現(xiàn)斜做，池塘邊苞氮、竹林子里、又或者是田野上瓤逼，撒開腳丫子遍地跑笼吟。潛水上樹，亂叫亂跳霸旗，總能玩得筋疲力盡贷帮，然后才會在大人們悠長的吆喝聲中各自回家、吃飯睡覺定硝。

所以皿桑，就更不用說是傳統(tǒng)節(jié)日了的，因為蔬啡，在這些節(jié)日里诲侮，大人們會對孩子們更客氣，即使你搞得天翻地覆箱蟆，領(lǐng)回家了也不會挨打沟绪，反而是會和顏悅色地教育一番，因為是過節(jié)嘛空猜，不僅家里的飯食要比平時好绽慈，大人們的脾氣也會比平時好。

走得越遠辈毯，越是懷念坝疼，就更不用說是活到三十歲的這幾年∽晃郑可是钝凶，似乎一切就又都變了起來，那便是唁影，眼下的一切即使再好耕陷，也比不過童年時代的一分好掂名；現(xiàn)下的一切，即使再怎么值得驕傲哟沫，挪個窩饺蔑，也不會有人知道。

可是嗜诀，在那個挪不動猾警、忘不掉的老窩里，曾在少年時期回想起來也要皺眉的那亂糟糟的一切隆敢，竟然又會奇跡般地變得千好萬好肿嘲，而那就是故鄉(xiāng)的童年時光。

童年的日子筑公，總是過得太慢雳窟，除了盼過年，就是盼上學(xué)匣屡。當(dāng)然封救，現(xiàn)在想來，盼上學(xué)并不是因為愛老師和愛學(xué)習(xí)捣作，而只是因為到了新學(xué)年誉结，就能有新衣服穿。

過年的新衣服券躁，能新上一整個春天惩坑，輪下來的夏天，就只能穿去年夏天的舊衣服也拜，那自然是很不喜歡以舒。

所以，九月開學(xué)前慢哈，就會纏著爸媽帶去鎮(zhèn)上置一身新的蔓钟，于是，就又可以快樂上一個秋天卵贱。

所以滥沫，那時的孩子們，都喜歡上學(xué)和過年键俱，大約兰绣，多半都是為了這個。

至于壓歲錢嘛编振，那是沒有意義的缀辩，因為那只能給你保管一個晚上，醒來就會又收上去了的，即使是外公外婆和長輩親戚們給的雌澄，也是一樣要上繳的。否則杯瞻，就要威脅你開學(xué)不給你交學(xué)費镐牺。

由此一來，對于孩子們來說魁莉，除了過年和開學(xué)的時候睬涧，能賺到一套新行頭，最最實惠的旗唁，其實還是在這些節(jié)日上畦浓，能少挨打的同時，還能把好吃的往小肚子里裝個滿检疫，就夠了讶请。

因為，新衣服和新鞋子什么的屎媳，在大多數(shù)的時候夺溢，都會成了負擔(dān)，那便是年節(jié)放鞭炮的時候烛谊，不能給炸壞了的风响，否則，就要挨打丹禀，所以状勤，這很影響孩子們放開了地玩。

新鞋子不注意磨破了双泪，母親只會是讓你繼續(xù)爛著穿持搜，因為是你自己不愛惜，到處亂跑踹壞了的焙矛，怪誰朵诫？

故鄉(xiāng)的童年，有說不盡的歡樂薄扁；長大之后剪返，卻又成了道不盡的惆悵；更是因為每逢節(jié)日臨近邓梅，又都要成了讓人難受的遺憾和憂傷脱盲。

是的，自己似乎是長大了日缨，變得更好了钱反，可是，仿佛就是因為這樣，而要有說不出的悵惘面哥。

春節(jié)上的鞭炮和紅對聯(lián)哎壳，大年三十晚上送去墳頭的草枕冒著裊裊的青煙，正月十二的龍還巢尚卫，扛著旗子跟在大人們的屁股后頭跑上一整天归榕，元宵節(jié)的晚上，要把所有的鞭炮都放完吱涉，年節(jié)才算是圓滿刹泄。

然后，穿著被爆竹火焰燙出窟窿眼的新衣服去上學(xué)怎爵，和孩子們交流著年節(jié)上的各種好特石，怎么說也說不完。

轉(zhuǎn)眼二月就到鳖链，是花朝姆蘸，母親們都會領(lǐng)著孩子們起個大早，去鎮(zhèn)集上芙委。給孩子買串糖葫蘆乞旦，或者是來一張快有蒲扇那么大的鍋盔，一邊啃一邊逛题山，還要時時把孩子盯得緊緊的兰粉。

然后，買一些吃的和用的顶瞳，就能高興上好幾天玖姑。因為，這是一年中最自由慨菱、也是最有錢的時候了焰络，男人給的年節(jié)開銷省下的，孩子拜年掙的壓歲錢符喝，然后就是平日里能省則省的一些小錢闪彼。

削一根甘蔗，稱兩斤蘋果协饲，還要省著吃上好幾天畏腕。

然后，就等著下一個節(jié)日的來到茉稠，心里默默地念著還要等幾天描馅。地里能收的最早的就是花生了，到時候而线，又可以變著花樣做铭污，高興地吃上好幾天恋日。

清明，是個大節(jié)氣嘹狞，尤其對于我的家族來說岂膳，就是這樣。而也就是在這節(jié)日的前幾天磅网，還有三月三谈截，媽媽令姐姐帶著我去田埂地頭，拔那還帶著露水的地菜回來煮雞蛋知市。吃完雞蛋沒兩天，親人們就都會回到祖屋來速蕊，定在家族每年祭祀的那一天嫂丙。

因為祖上曾經(jīng)是大地主，每年的清明规哲，就數(shù)我家最熱鬧跟啤。親人們一見面，就要把我一把舉起唉锌，驚呼地撫愛隅肥，爸媽就要教我喊姑媽、伯父袄简、大哥腥放、大嫂，那讓我年幼的我既害臊绿语，又驚奇秃症，因為人都能多得數(shù)也數(shù)不清，認也認不完吕粹。

然后种柑，就是孩子們跑在最前邊，拿著艷麗的清明花匹耕，上山去祭祖聚请，把村子四圍的土丘小山，轉(zhuǎn)了一遍又一遍稳其，一年又一年驶赏。向長輩們打聽著這又該是誰的父親母親，他們的孩子孫子又是哪幾位既鞠。

拔掉墳頭那在元宵節(jié)夜插上去的長明燈竹竿母市，看著長輩們揮動鐵鍬往墳頭壘土，然后燒香化紙錢损趋，說幾句話患久，祭拜椅寺，再轉(zhuǎn)向下一個墳包。

仿佛蒋失，躺在里頭的親人們還活著返帕，趕回來的親人們因此而又更加親近了，孩子們在春光中把衣服脫了篙挽，拿在手上甩來甩去荆萤，大人們談?wù)撝亦l(xiāng)一年又一年的改變。

仿佛铣卡，這樣的相聚链韭，永遠也不會改變。

可是煮落，當(dāng)我二十歲那年的清明敞峭，坐在大學(xué)圖書館里寫日記時，才驚覺到蝉仇，我已經(jīng)不能再和從前一樣了旋讹，不能再次重復(fù)那曾經(jīng)以為會永遠也不會改變的過去的十八九年的那永遠也不會掉隊的一天，而只能望著校園里的香樟和法國梧桐的樹冠轿衔，在鉛灰色的天幕下凝滯肅立沉迹，而不能再擁有了故鄉(xiāng)的那條小土路上的輕快和爛漫。默想著又會有哪幾個孩子害驹，會和曾經(jīng)的自己一樣鞭呕，跑在隊伍的最前邊，掬一捧金黃的油菜花宛官，折幾支嬌艷的杜鵑琅拌，在鞭炮聲中灑在親人們的墳前。

掃墓完成摘刑，就是聚會进宝。照例，要在祖屋里邊擺上幾大桌枷恕，親人們個個神清氣爽党晋，平時都忙于農(nóng)活或工作，聚在一起自然是分外親熱徐块。祖屋門前的香樟樹下未玻，椅子凳子都可以擺上一大圈。

女人們在男人們和孩子們回來之前胡控，就已經(jīng)將飯食準(zhǔn)備停當(dāng)扳剿，親人們一落座，酒食就端上來昼激，說不盡的回憶庇绽，道不盡的滄桑锡搜。

仿佛，走到哪里瞧掺，都不會將這里遺忘耕餐，再又各自祝福，把幼年的我抱了又抱辟狈，約定來年的相聚肠缔。即使，在還遠的地方哼转，都知道明未，自己終有一天要回到這個啟程的地方。

村子里邊壹蔓，也當(dāng)數(shù)我們家的墳頭最多趟妥，因為家族夠大。晚輩們甚至都不用搞清楚里邊睡著的是誰庶溶，只要知道里頭是自己的祖宗就行了煮纵。因為懂鸵，墓碑上他們的尊號偏螺，都是清一色的故顯考妣公孺，晚輩們只要在簡寫的名號里邊找得到自己就行了匆光，準(zhǔn)沒錯套像。

可是，這一度成了我的苦惱终息，苦惱的并不是我分不清祖宗們和我的關(guān)系夺巩，而是每當(dāng)和村外的孩子們打鬧什么的，他們在放學(xué)回家的路上周崭，就要爬到我家祖宗的墳包上去撒尿柳譬，對著我那簡寫的名字亂來。

甚而续镇，有一次還發(fā)現(xiàn)美澳，竟然有個壞家伙把治療跌打損傷的麝香膏藥，粘在了我爺爺?shù)母赣H的墓碑上了摸航。雖然我連我的爺爺都未能謀面制跟，因為他在我的父親還是個孩子的時候，就撒手而去酱虎。但是雨膨，這件事在當(dāng)時，還是令我十分的氣憤读串，可是又苦于找不到干壞事的家伙是誰聊记。于是撒妈，在某一年的清明節(jié)上，我在祖宗們的墳前甥雕，向長輩們說出了我的苦惱踩身。大人們說：刻苦讀書，當(dāng)大官社露，派兵來守著挟阻，他們就不敢亂來了。

他們說完峭弟，就一齊哈哈大笑起來附鸽。可是瞒瘸，對著那大理石墓碑上留下的麝香膏藥痕跡坷备，我還是很無可奈何，雖然里頭躺著的是我的親人們情臭，可是天一黑下來省撑，我還是覺得回到祖屋里去待著比較好。

當(dāng)然俯在，這樣的事情竟秫，也經(jīng)常發(fā)生別的小伙伴們身上，他們就要比我厲害多了跷乐。

似乎肥败，那也是在某一年的清明節(jié)上，那兩個家伙就去進行了有力的還擊愕提，沒錯馒稍，誰都不是好欺負的呢。所以浅侨，他們更厲害纽谒，在不知道是誰對著他們家的祖墳干了壞事的情況下，硬是在那個清明節(jié)后的某天放學(xué)間隙如输，把四野里的墳頭上插著的清明花全給打劫了鼓黔，送到了自己家的祖墳上頭。

于是挨决，那一年的清明節(jié)過后请祖，他們家祖墳上的那一簇花花綠綠的清明花壯觀極了，非常拉風(fēng)脖祈。然后肆捕，每次只要一對我們說起這次壯舉來，他們就要流露滿滿的豪情和得意盖高。

清明節(jié)過完了慎陵，就是六一眼虱，那時的我，在小學(xué)里可是明星式的存在席纽，作文捏悬、演講、唱歌什么的润梯，樣樣都能拿獎过牙。

因為那不是傳統(tǒng)節(jié)日，所以按下不表纺铭。

然后寇钉，就是端午節(jié)，故鄉(xiāng)的臘肉茴香粽子舶赔。

故鄉(xiāng)是個好地方扫倡，走得越遠，越覺得是這樣竟纳。

最后一次吃到故鄉(xiāng)的粽子撵溃，是在遷去縣城的那個金秋，大舅媽托上城的鄉(xiāng)親給家里捎來了一大串锥累，像火炬冰激凌模樣的一大串缘挑。大毛竹筍的外皮，箬葉竹的內(nèi)襯揩悄，放鍋里用沸水煮軟了再晾干修剪卖哎，然后鬼悠，把去年冬至后腌制的風(fēng)干臘肉切成碎丁删性，加上飯豆、紅豆和糯米拌勻焕窝，再佐上一些像文竹針葉一樣茴香草碎末蹬挺，卷成火炬冰激凌的模樣，在椅子背上牽出一根棉線來它掂，一個個綁成一大串巴帮，再用大火煮上半天，香氣也就盈滿了整個屋子來虐秋。

這是故鄉(xiāng)的粽子榕茧，最讓我惦念和懷念的吃食，只是到了如今客给，我已經(jīng)快有二十年都沒有機會再吃到了用押，而大舅媽在這馬上到來的中秋佳節(jié)之際，已經(jīng)是過世要十周年了靶剑。

大約蜻拨，那是一生的美味池充，也是一生的難過。

故鄉(xiāng)那可以當(dāng)做干糧缎讼、主食和零食來吃的粽子收夸，在我那童年的端午節(jié)前后，打開櫥柜血崭，拿了菜刀飛快地割下兩個卧惜，塞在口袋里，就可以在外頭玩上一整天不回家夹纫，媽媽也不用擔(dān)心我會餓著了序苏。因為，那粽子可是比飯好吃多了捷凄，臘肉香忱详，飯豆面，兩層外皮剝開跺涤，晶瑩的糯米裹著零碎的綠茴香草匈睁。

一輩子的口福，也就是十二歲之前的有記憶那幾年桶错。只是航唆，到了如今，每逢端午節(jié)臨近院刁，看到超市里頭的糯米團糯钙，就要難受。拿回來煮熟了退腥，除了把其中的紅棗剔出來吃掉的那一刻任岸，會有一瞬間的暖甜，余下的那白糯米團狡刘，寡淡得只剩下心酸享潜。

因為，我的故鄉(xiāng)的粽子不是這樣的啊嗅蔬，我的故鄉(xiāng)的粽子是咸的剑按，是臘肉香的，是油亮爽口滋潤的澜术，是大舅媽那靦腆樸素的愛意艺蝴，是親人們要我坐著壓住的那把椅子的靠背上牽出來的那根白色的棉線啊鸟废！

天又亮了猜敢，我依然是在遠方，親人們也該是打開門來清掃院子了，然后放小雞出篘锣枝，撒下一盆秕谷厢拭，一面“啾啾”地喚著小雞崽來啄食，一邊耐心地清點著數(shù)目撇叁。外公清了清嗓子供鸠，推開門口的菜園子，揪上幾片菜葉陨闹，遞給外婆洗了楞捂，煮上一大鍋粉條，想著表哥的兩個小家伙趋厉，也該是要起床上學(xué)了寨闹。

而我，卻是完全地成了一個與故鄉(xiāng)不再有關(guān)的人了君账。

中元節(jié)的前兩天繁堡，突然發(fā)現(xiàn)街邊有人在賣紙錢旺聚，當(dāng)即就置辦了一些担孔，和妻子一起拿到住地后邊的湖岸，化了過去妄田。

仿佛净赴，也就是三十歲左右的這兩年绳矩，心境就忽然變得奇怪了起來，我也說不上來是為什么玖翅。大約翼馆，如果真的存在著另一個世界，只希望親人們能在那一邊過得好一點金度。

故鄉(xiāng)化紙錢要填寫封套应媚，省城里只需要畫一個圓圈∩笮眨可是珍特，記得的親人們太多了祝峻，忽而又想到魔吐，妻子家那邊也有逝去的親人，于是莱找，就直接堆在一起酬姆，一齊化了過去。

妻子在旁邊悄聲說著“盡管花奥溺，想買什么就買什么吧”辞色，我卻又擔(dān)心起來那邊是否會因為趕上這個時節(jié)，而要通貨膨脹浮定。但是相满，卻又覺得安然层亿。燒香，又敬煙立美，改而又把喝了一半的冰紅茶匿又，撒了一些在地面，叫他們也嘗嘗建蹄，這可是新時代的新玩意兒呢碌更。

妻子笑得有些落寞，大約洞慎，她又想起了她的外婆痛单。

中元節(jié)，小時候覺得忌諱劲腿，到了如今的三十歲旭绒，卻又要感到親切，是啊焦人，每一個人都會去到那個世界快压，遺憾的是你們不能看到我長大。即使垃瞧，我不能給你們買吃的蔫劣，也沒有錢給你們花「龃樱可是脉幢，到了如今的三十歲，我才懂得嗦锐，那一切其實都不重要嫌松，如果你們還能再活過來一秒鐘的話，哪怕只是看見我的背影從你們膏肓的病窗前一閃而過奕污，哪怕只是因為在電話那頭聽我“嗯”一聲萎羔，也會是那么地滿足啊碳默！只是因為你們曾經(jīng)見證了我從一個血糊糊的肉球長成了一個少年贾陷，又變得和你們曾經(jīng)一樣的高大，說著一樣的鄉(xiāng)音嘱根，惦念著那再也吃不到的臘肉茴香粽子髓废，而要走得再遠，也不曾把那一切忘記案檬恪慌洪！

三十歲左右的這兩年，大約也燒了小幾億過去吧，幣種齊全冈爹，紅戳印的涌攻，帶一大串零的都有，面額大得讓我計數(shù)困難频伤。所以癣漆，又要擔(dān)心你們在那邊買東西的時候，找零會很麻煩剂买。但愿惠爽，那什么在線支付和電子結(jié)算，你們早已經(jīng)是玩得溜溜轉(zhuǎn)了瞬哼。再等上幾十年婚肆，我們也就會都過來了的，就團圓了的坐慰，就沒有遺憾了较性。

三十歲左右的這兩年，活著的人們都瘋了结胀，只有你們最安然赞咙。

我才剛剛?cè)畾q，就被這個世界搞得嚇嚇的了糟港，估計天上的你們攀操，也是看得一清二楚的了，既心痛秸抚，又好笑速和，是吧！

是啊剥汤，這個世界就是這樣的啊颠放，我也不知道它什么時候才能變得好一點點，你們受過的委屈和痛苦吭敢，我們一樣也沒有落下碰凶。甚至，都沒有一點改變鹿驼，還要變得更狠了欲低。

所以，很多時候蠢沿，我也不知道這一切都是為什么啊伸头，但這一切又都總是很有道理的樣子呢。因為舷蟀，至少，我都沒能從一個活著的人的眼睛里看出來過有什么不對勁。

是啊野宜，大概你們活著的時候扫步，也曾是像我一樣地苦惱吧；并且匈子，人們搞出來的事情河胎，真就是讓我越來越摸不著頭腦了。他們都能把炮彈從水里打出來虎敦，打到看不到的天上去還不算完游岳，還要再從天上打下來，鉆到地底下去才爆炸其徙。

我真就是搞不明白啊胚迫，他們到底是要干什么啊唾那！

他們不好好活著访锻，還一天到晚揚言要把誰誰誰整死，他們到如今都要到外太空去找地方抖狠闹获、斗法了期犬。哦，是的避诽，外太空是什么龟虎，我也不太能說得上來，大概意思就是說我們生活的這個地球像個雞蛋沙庐，而在天上很遠的地方遣总，還有很多個這樣的雞蛋。

他們就是這樣說的轨功，我不太相信旭斥，因為要我相信的話，那就太可怕了的古涧，他們?nèi)フ覄e的雞蛋的目的垂券，就是為了打碎這個雞蛋。

你們可能又要問了羡滑，他們?yōu)槭裁匆堰@個雞蛋打碎肮阶Α？

是啊柒昏，我也想不明白啊凳宙，這一切都是為什么啊，我也不明白他們?yōu)槭裁淳筒荒馨卜忠稽c啊职祷，而要不停地相互恐嚇氏涩，互相殘殺敖烨簟！

是啊是尖，三十歲左右的這兩年意系，我才曉得，這個世界一點也沒有變好啊饺汹，你們死了都不能安心啊蛔添，因為我知道，你們還是要為我擔(dān)心啊兜辞。

不過迎瞧，也不要緊了，大不了來跟你們在一起逸吵，他們那幫混蛋凶硅，如果要跑到別個雞蛋上邊去，就讓他們?nèi)ズ昧诵踩凑匠ⅲ沂遣粫サ模驗槲覍硎且銈冊谝黄鸬摹?/p>

是的啸罢，等著我們编检，等著我來給你們講故事，唱歌給你們聽扰才，寫文章給你們看允懂，把那些蠢貨們的故事說給你們聽，也好讓你們高興一下衩匣。因為蕾总，沒有人能比你們更舒服了，也沒有人能享受你們現(xiàn)在的安寧自在琅捏。

怕是快了吧生百，據(jù)我的觀察，他們已經(jīng)是找到了最狠最快的辦法柄延，來把這個雞蛋打碎了的蚀浆。我們很快就要團聚啦！

嗯搜吧，想到了這里市俊，就要高興起來了，因為中秋節(jié)馬上就要到了滤奈，又能吃上月餅了的摆昧。

可是，最好吃的月餅蜒程，卻是一個太婆留給我的童年绅你，盡管伺帘，他的五個孫子之中的兩個比我還要小，可是按著輩分勇吊，我還是得喊他們叔叔曼追。

那個太婆很愛孩子窍仰，她曾在我家祖屋里住過一段時間汉规，帶著她的那個叫“蓮蓮”的小孫女兒，住在我那終身未育的伯父和嬸嬸死后留下的那幾間屋子里頭驹吮，我和姐姐都喊他細太针史。她的小孫姑娘，那時候才兩三歲碟狞，十歲的姐姐和八歲的我啄枕，得管那個哭哭鬧鬧的小東西喊姑姑。

仿佛族沃，細太也只是在我家祖屋里住了大半年频祝。

臨到那一年的秋天，守寡多年的細太戀愛了脆淹，跟著那位和她一樣慈愛的老先生常空，離開了村子。

我清楚地記得那是一個大太陽的午后盖溺，細太小聲抽泣著漓糙，跟隨著那個體面的老先生，慢慢地走出了村子去烘嘱。

仿佛昆禽，就是自那以后，我就沒能再看見細太了蝇庭，直到全家遷去了縣城生活醉鳖。

仿佛，也就是我大學(xué)到工作的那幾年的某一次哮内，突然聽外婆說起細太去世了盗棵，這不禁一下讓我十分地懷念起她來。因為牍蜂，她帶給了我童年記憶之中的第一個月餅漾根，那個月餅在我的心中是那樣的美好，是那樣的潔白鲫竞，是那樣的甜辐怕，并且讓我在這后來的二十多年之中，始終確定那是最美好的一個中秋節(jié)从绘。

現(xiàn)在想來寄疏，細太真是太愛我們這些孩子了是牢，而她并不能知道，多年以后的我陕截，會在漂泊路上的每一個中秋佳節(jié)驳棱，都要如此地懷念她。

那大約是九四年的樣子农曲，細太春節(jié)后開始住到我家里來社搅，帶著她的小孫姑娘。然后就是那個夏天乳规，還是秋天形葬，我已經(jīng)記不太清楚了，細太哭泣著在那位整潔得體的老先生的陪伴下暮的，告別大家笙以，離開了村子。

那天臨別冻辩，我還在使勁地叫著她猖腕，著急地問她這是要到哪里去，還以為她老人家被欺負了的恨闪√雀校可是，抹著眼淚的她卻是一下子對著我笑了起來凛剥，并且還要使著眼色催我快回家去侠仇，說自己沒事、很好犁珠，并讓我不要對那位老先生怒目而視逻炊，因為他是個好人，不要為她擔(dān)心犁享。

然后余素，那位老先生就對著我慈愛地笑了起來，牽了一下細太的衣袖炊昆，細太就隨著他一前一后地慢慢走了桨吊。

那天的細太和老先生都穿得很整潔，草帽都是嶄新的潔白凤巨。直到長大了才知道视乐，印在寬帽檐上的兩個紅字是“北京”。

當(dāng)我著急地跑回家之后敢茁，問媽媽細太這是要去哪里佑淀，媽媽說細太的男人把她接走了，去享福了彰檬。我就又問媽媽細太為什么要哭伸刃，媽媽似乎是蹙眉想了一下谎砾，然后竟又笑了起來，改而口氣又變得嚴厲起來：“你不曉得捧颅，也不要問景图，更不要問別個，細太還是和從前一樣的好碉哑，你看見她就要叫挚币。”

后來谭梗，我就漸漸地忘了這件事忘晤，但是宛蚓，偶爾去到后院的時候激捏，經(jīng)過伯父和嬸嬸住過的屋子，就要想起細太帶著她的小孫姑娘凄吏，住在這里的時光远舅。因為，細太很會講故事痕钢，并且图柏，最能講鬼怪故事。她坐在灶門前一邊講故事任连，一邊配合著表情發(fā)各種讓我幼小的心里起毛的聲音蚤吹，經(jīng)常都能聽得我直往爸媽的懷里縮去。

然后随抠，她照例是去摸出大土灶門洞里頭的火柴裁着，點上一支沒有過濾嘴的游泳牌香煙，陶醉地抽上一口拱她，宣布道：好啦二驰，今天的故事就講到這里啦。

可是我還緊張得要命秉沼，就要回頭去看爸爸媽媽和姐姐桶雀，然后，大人們就要一下哈哈大笑起來唬复，那籠罩著我和姐姐的驚悚氣氛矗积，一下就煙消云散了。

我很想念細太敞咧，在沒有故事聽的日子里棘捣。

夏天的夜里，總是又長又無聊妄均，爸爸每天傍晚會把大門前清掃一遍柱锹，搬了竹床擺在大樟樹下哪自，又去拿一條扎得緊緊的草把子來點燃，打滅明火禁熏，放在風(fēng)頭上壤巷。媽媽打來井水將竹床澆透擦干，然后瞧毙，我和姐姐竟然分辨出了北斗七星和北極星胧华。

可問題是：如果白天做了什么錯事或有不得體的地方，爸爸就要在這種時候拿出來炒現(xiàn)飯宙彪。這總是讓我很煩矩动，可祖屋又黑又深，爸媽和姐姐都在外邊释漆，我自然是不敢一個人進到里邊去悲没。四下里又是一片漆黑，我除了硬著頭皮聽男图，完全不敢動彈示姿。況且，祖屋的那半邊逊笆，還住著一個長頭發(fā)的瘋子栈戳。

所以，我哪里也去不了难裆，只能聽爸爸在那里說得我的頭皮發(fā)麻的同時子檀，媽媽還要在一邊幫腔。

于是乃戈，在那些個時刻褂痰，我就特別懷念起細太來，雖然她講的故事都很嚇人偏化，可我寧可被嚇壞脐恩，也不要被爸媽翻來覆去地威脅又恐嚇。似乎侦讨，他們非要把我說得大哭起來才算爽驶冒。

而且，四下里明滅不定的驅(qū)蚊草把子旁韵卤，都是一家又一家的人們在乘涼骗污，這一說，人家大人和孩子可都聽見了的沈条。所以需忿，我寧可聽細太講鬼怪故事才好。

而后的某一天，洗完澡躺竹床上睡了一覺的我屋厘，突然醒了過來涕烧，月光亮白如晝，媽媽突然拿了一樣?xùn)|西在我眼前汗洒，我一下沒反應(yīng)過來议纯，接著，幾乎要高興得跳了起來溢谤，因為瞻凤，那是一個像月亮一樣又圓又白的月餅！

那個夜很寂靜世杀，那個月餅在我的世界里大放光芒阀参，仿佛，就是在那個靜謐的半夜里瞻坝，守著姐姐和我的爸爸媽媽蛛壳，就在我們睡著的那一小會兒，悄悄地搭著梯子把月亮摘了下來湿镀，變成了兩個炕吸，交在了我們小手上。

盡管到如今已經(jīng)過去了二十幾年勉痴，可那個月餅，仿佛會是在我的一生中永遠溢彩流光树肃，而只是因為離開了村子的細太蒸矛，帶回來的這兩個雪白圣潔的月亮。

正當(dāng)其時的我還迷迷糊糊的胸嘴，任由爸媽給我和姐姐打著蒲扇雏掠，然后，媽媽輕輕地喚醒我們：快看這是么事劣像！

我不由得一下驚醒過來乡话，從媽媽的手中接過來了那個像盤碟一樣大的東西來，糙糙的耳奕，硬硬的绑青，聞起來又甜又香。于是屋群，立馬又想到了姐姐闸婴，轉(zhuǎn)過去定睛一看，哇哇芍躏，她正坐在竹床的那頭邪乍，默默地啃著呢，那專心又愛惜的樣子，我一生都會記得庇楞，小口小口地榜配，還要一邊仔細地舔舐著碎末，在皎潔的月光下吕晌。

媽媽叫我也吃一口試試芥牌，可是我好舍不得啊，小心地翻來覆去地研究著聂使，不但看起來就很好吃的樣子壁拉，正面還有可愛的彩色圖案呢，那是用紅綠線條白描出來的一只長頸子天鵝柏靶，并且它的正上方還嵌有一條紅色的小棉線弃理。

拎著的時候，就像是一個小工藝品屎蜓，精致得可愛痘昌。

然后，媽媽又叫我吃炬转，可我還是舍不得啊辆苔，簡直高興得要哭起來了。就又問媽媽這是從哪里來的扼劈，媽媽說是細太帶回村子里來的驻啤。

然后，我又趕緊挪到竹床那頭的姐姐邊上去荐吵，可是姐姐一轉(zhuǎn)身就扭了過去骑冗，并且還要怨氣地說：吃你自己的就好，我的你可別想先煎。

我連忙解釋贼涩，我不是要吃她的，只是想看一下她的和我的薯蝎，有沒有什么不一樣遥倦。可姐姐還是很緊張占锯，只是穩(wěn)穩(wěn)地捉在懷里袒哥，讓我遠遠地看，而不想讓我碰一下烟央。

然后统诺，我就借著月光分辨出她的月餅的正面，是一只可愛的長耳朵兔子疑俭，惟妙惟肖粮呢，其它的都一樣。

于是，我又回頭研究自己的啄寡。姐姐的已經(jīng)是在外邊沿啃出了一連串的小缺口豪硅，而我的，我還舍不得動一下挺物。

然后懒浮，爸媽又叫我吃，可是识藤，我還是好舍不得啊砚著，就舔了一小口，在餅子的外邊沿痴昧。呀稽穆，真甜！那小顆粒入口即化赶撰，還要有一股可愛的香味舌镶。

于是，就又問媽媽豪娜，細太幾時回來了的餐胀，這可都是哪里買的，我往日怎么都沒有看見過瘤载？

媽媽說：細太的愛人否灾，就是做這個的師傅。

我不禁一下驚呼起來惕虑，哇坟冲，那位老先生真是太了不起了，竟然能做出這么可愛又好吃的東西來溃蔫。

于是，就又問爸媽琳猫，那細太豈不是天天都能吃上這個伟叛？

爸媽就又笑了起來，催我趕緊吃脐嫂。

可是统刮，我還是好舍不得啊，那個被舔成了圓角的地方账千，就快讓我后悔死了的侥蒙，再吃下去，明天該是怎么給別個小朋友看匀奏？

爸媽又笑了鞭衩，說是村子里的每個孩子都有，細太給每個孩子都帶了的。

啊论衍，那一刻瑞佩，我只覺得我是那么地愛細太。

而多年以后坯台，當(dāng)我?guī)缀踝弑槿珖嫱瑁紱]能再找到兒時的那一模一樣的米糕月餅，那原料和味道蜒蕾，一直深植在我的心中稠炬，和云片糕的味道最接近。

可是咪啡，那永遠也吃不出兒時的那個圓月秋夜的味道首启。

即使，在后來的成長歲月中瑟匆，我吃過了那么多的月餅闽坡，但卻都是永遠也沒有那兒時的心動和震動。

經(jīng)吵盍铮看見的月餅疾嗅，那油亮金黃的燒面皮子，總讓我覺得是從爐子里搶出來的烤焦了的月亮冕象，而不是童年的秋夜里的那輪清輝如水代承、晶瑩皎潔的素雅月亮。

沒錯渐扮，再怎么好吃论悴，都只是個餅子，而藏在我的記憶情感深處的那一輪可以用小棉線拎著的月亮墓律，是什么都代替不了的膀估。

如此想來，在94年左右的那個商品經(jīng)濟審美藝術(shù)萌芽時期耻讽，細太愛上的那位老先生察纯，其實是一位不折不扣的藝術(shù)家，他用他那素雅飄逸的審美意趣迷倒了細太的同時针肥，也把那能讓孩子們瞬間傾倒的美好和慈愛饼记，讓細太帶回了老家的那個村子里邊，在每一個孩子的心頭慰枕，懸上了一輪清輝如水的明月具则。

而現(xiàn)在想來，慈愛的細太具帮，其實也是一位浪漫主義藝術(shù)家博肋，她用那些志怪的故事和愛人的作品低斋，讓孩子們看見了人世的美好，讓我在多年以后束昵，每當(dāng)面對一輪皎潔孤獨的明月時拔稳，就要想起她來，想起那個烈日炎炎的午后锹雏，而要讓心上變得深刻和溫柔巴比，要去紀念她，懷念她礁遵，感恩她轻绞。

在我看來，市場上的月餅其實都是假的佣耐，因為那都是晚霞燒焦的夕陽政勃，而細太帶回村子里的月餅，才是那夜半掛在天上的月亮兼砖，可以讓村子里的孩子們一生回味奸远，一生尋找和一生驚嘆。

那一輪明月讽挟，才是孩子們心中的永恒之光懒叛，因為那是細太帶給孩子們的愛，也是帶給孩子們對自由和美好的向往耽梅。

中秋過完薛窥，紅薯就長大了，放學(xué)的路上眼姐，只有你不想吃的時候诅迷，沒有扒不出來紅薯的地方。

舊歷九月初众旗，鎮(zhèn)集上的達城廟有廟會罢杉，小學(xué)也會放假，大人們都要帶著孩子去趕場贡歧。

戲臺的對面是廟堂屑那，除了婚喪嫁娶的瞬間，只有他們才能常年安享盛裝艘款。所以，廟堂和戲臺沃琅，成了大人們和孩子們最向往的地方哗咆。

秋后是農(nóng)閑，大人們就天天打麻將益眉，媽媽也是個老戰(zhàn)將晌柬，甚至都能不給上下學(xué)的我和姐姐做飯姥份，寧可與爸爸大吵一場，而只是因為幾塊錢的輸贏不下火線年碘。

所以澈歉，在村子里的那幾年，我和姐姐都是又黑又瘦屿衅，爸爸盡管頭痛埃难，可是一點辦法也沒有，說起來都是怪他涤久，只是因為家里窮涡尘。而事實是九幾年的時候，誰的家里不窮响迂？

但是考抄，在村子邊，即便是再怎么窮蔗彤，面子還是要撐足川梅，待客辦事要厚道，否則然遏，你家的事情贫途，誰會來幫襯？拆屋架房啦鸣，病急喜喪潮饱，靠的就是人情。

所以诫给，即使媽媽的性子香拉，再怎么火爆，能遷就她的中狂，也就只剩下了爸爸凫碌。所以，我家的左鄰右舍胃榕，莫不都是被媽媽吵架吵完了的盛险。

然而，即使情況是這樣的壞勋又，壞到我的媽媽都能吵遍全村無敵手苦掘，可是，大人們對孩子還是一樣的好楔壤。

所以鹤啡，即使媽媽能戰(zhàn)遍全村，但媽媽做的糍粑和蒸的饅頭蹲嚣，還總是能讓人們交口稱贊的递瑰。

在村子里祟牲，不管誰的家里有事，有任何事抖部，第一樁要緊的事情说贝，就是打糍粑和蒸饅頭，然后慎颗，就由我和姐姐提著籃子挨家送乡恕。

大人們總是那么的奇怪，即使明面上再怎么撕破臉皮哗总，暗地里卻又是互相連著心几颜。

所以，臉皮比姐姐稍厚一些的我讯屈，就總是被媽媽安排著去送她那幾個勁敵家的情蛋哭。

所以，我總是提著籃子懷著極度忐忑的心情出門去涮母，然后又要懷著極度釋然的心情從她們的家里撤出來谆趾。

唉，鄉(xiāng)親叛本，鄉(xiāng)情沪蓬，我還是在這些女人們的關(guān)愛之下，慢慢地長大了来候，當(dāng)著母親和她的宿敵們的面跷叉，和所有的孩子們打成一片，吃遍了她們每一家的糍粑和饅頭营搅，在她們每一家的各種大小事情上云挟，不管不顧地玩得盡興。

如此想來转质，在故鄉(xiāng)的村子里邊做孩子园欣，真的是一件很幸福的事情。

上學(xué)放學(xué)休蟹，一呼百應(yīng)沸枯，上山下河，干壞事情赂弓。

男人們都被女人們搞得沉默寡言绑榴，女人們都被男人們慣得霸道橫行。可是，她們又從不會在孩子們的身上計較一點什么阴汇，即便是吵起架來的時候，那架勢就像是要同歸于盡姓惑。

九月的重陽，知道得很早按脚，卻體會得很晚于毙，直到三十歲左右的這兩年，因為回故鄉(xiāng)去參加了兩場葬禮辅搬。

忽地一下唯沮，仿佛也就是在三十歲左右的這兩年，故鄉(xiāng)一下子大變了模樣堪遂，沉痛又滄桑介蛉。新壘起來的墳丘，還沒來得及長滿草溶褪，葬禮就又舉辦了一場币旧。幼年時的那群意氣風(fēng)發(fā)的大人們，都不再是從前的模樣猿妈。野草叢生的鄉(xiāng)道上吹菱，是無盡的灰塵撲撲，故鄉(xiāng)的新一代們彭则，已經(jīng)是在為生活而奔忙鳍刷。

同樣的田野，不曾改變過的池塘俯抖，傳達給自己的卻并不是堅韌的守望输瓜，而是被遺忘和被拋棄的悵惘。

在那些心心念念的漂泊的日子里芬萍，總以為故鄉(xiāng)會依然是離開時候的那個親切模樣尤揣，可是，當(dāng)我真的回到她的懷抱之中的時候担忧，才發(fā)現(xiàn)芹缔，為何記憶之中的生動，卻要變成了沉默的迷茫瓶盛。

當(dāng)自己懷藏著故鄉(xiāng)的希望最欠，在遠方的風(fēng)浪之中浮沉之時，卻不知道遠方的故鄉(xiāng)在送走我的時候惩猫，就要變得更加地惆悵芝硬。

九月重陽，沒回去轧房，回去的時候是五月初夏拌阴，野草正瘋長。中風(fēng)了的父親奶镶，一瘸一拐地把村子里的每個角落轉(zhuǎn)了一遍又一遍迟赃，他是否也會懷疑起這就是那個承載了他半生風(fēng)雨和回憶的地方陪拘？

只是到了如今，看著他長大的老人們纤壁，都變成了一堆又一堆的土丘左刽，曾經(jīng)帶著他上山下河的人們，如今都已經(jīng)是白發(fā)蒼蒼酌媒。

所以欠痴，我覺得父親應(yīng)該是比我更難以接受、更難以承受秒咨，對于這幾乎是彈指一瞬的二十年時光喇辽，他竟然也要開始考慮過重陽。而我雨席，卻還在拒絕長大菩咨，他就要去面對一座座新起的土丘，憑吊惆悵舅世。

唉旦委，大概，這一切很快就會重演在我的身上和心上雏亚，即使缨硝，我們?nèi)砸虉?zhí)地以為自己拒絕改變，就會因此而留住時光罢低，但真相卻是年輪從不曾為誰而停留查辩，而要為誰保存著最初的模樣。

大約网持，死去的人們只是在地底長眠宜岛，活著的人們只是在夢里飄蕩。

重陽功舀。

重陽過后就是年萍倡，年永不變?nèi)肆鬓D(zhuǎn)，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去到原點辟汰，風(fēng)霜雨雪撲滿面列敲。

三十歲春節(jié)，回了家鄉(xiāng)帖汞，新一輪的生長更加茁壯戴而，自己竟然莫名其妙地就做了長輩，都有一個孩子喊我舅公了翩蘸，我可才剛要三十歲八狻！惘然！

幼時的叔伯嬸嬸們扶踊，都白了頭發(fā)泄鹏，他們看著自己的神采，仿佛是自己走錯了地方姻檀。親切的同時命满，是莫名的悲傷。你們?yōu)楹味家谖译x去的幾年日子里绣版，就全蒼老了模樣？生活水平不是更高了么歼疮？孩子們不是都放開了翅膀杂抽，開始了各自的飛翔了么？你們曾經(jīng)的迫切希望到如今不都成真了么韩脏？希望我們變得更加地勇敢和自由缩麸，用更遠大的眼光和胸懷去感受這個世界的風(fēng)浪。

可是赡矢，你們竟又擔(dān)心起我們忘記了這個故鄉(xiāng)杭朱，而要永遠孤獨地守著寒窗。

唉吹散，麻煩弧械，是啊，怎么做都是迷茫空民。

一茬又一茬的孩子做了大人刃唐，大人們都成了老人，老人們都埋進了故鄉(xiāng)的黃土里界轩，不變的是年年青草的模樣画饥。

風(fēng)風(fēng)雨雨都成了笑談，恩恩怨怨說起來都要羞紅了臉浊猾，孩子心中的老人永不走樣抖甘，老人心中的孩子都成了惆悵，來來去去的歡欣和失落葫慎，跌跌撞撞的生長變成了循環(huán)往復(fù)的滄桑衔彻。

枯敗又生長著的故鄉(xiāng)，像極了一叢成年的蒲公英幅疼，滿懷希望地承受著風(fēng)雨米奸，把結(jié)出的種子送進了風(fēng)中，把希望送去了遠方爽篷，卻又只能在這重陽的秋風(fēng)之中飄搖神傷悴晰，自憐著萎?dāng)〉闹θ~，成為腳下的沃土，把自己的血肉和故鄉(xiāng)的黃土揉進時光的渦流之中铡溪，一次又一次地鼓起勇氣漂辐，為故鄉(xiāng)雕塑著新的模樣。

節(jié)還是要過棕硫，年還是要盼髓涯，活著的回來了，就要義無反顧地撒播出新的希望哈扮；死了的回來了纬纪，用你們的故事培育新的希望；不回來的滑肉，總有一天是要回來的包各；回不來的，這里永遠是你的故鄉(xiāng)靶庙，管你曾經(jīng)问畅、現(xiàn)在和將來是個什么模樣。

20170915武漢