奇葩大會(huì)第二季第九期來了一位丁先生拇泣,他從事的職業(yè)是死亡體驗(yàn)館主持人。他講述了一對(duì)夫妻在體驗(yàn)奔赴黃泉路時(shí)的難分難舍矮锈,男人緊拉著女人的手幾乎痛不欲生霉翔,丁先生以為他們玩得太投入,結(jié)果女人說她已經(jīng)癌癥晚期苞笨,他們?cè)陬A(yù)演死亡债朵。她想在自己還漂亮的時(shí)候跟丈夫好好道別子眶。
人間百般美好,真實(shí)的死亡卻冷酷到不容許任何人插手序芦,死亡是孤獨(dú)的臭杰。
上海靜安大火中相伴而眠的老夫婦,盡管攜手邁向了死亡谚中,卻無力進(jìn)入對(duì)方的死亡渴杆。死亡如同降生,都是專屬于個(gè)體的感受藏杖。
?電影《入殮師》中的大提琴手小林大悟在失業(yè)后将塑,陰差陽錯(cuò)地成為了一名入殮師,他親眼目睹了各式各樣的死別蝌麸,人妖的点寥、母親的、老人的来吩,即使死后被親友圍繞敢辩,但面對(duì)死亡,卻無一不是孤獨(dú)地橫陳在那里弟疆。
“讓已經(jīng)冰冷的人重新煥發(fā)生機(jī)戚长,給他永恒的美麗”,這是小林大悟?qū)θ霘殠煹睦斫獾√Γ彩撬麑?duì)死亡的溫柔同廉。
中國人幾乎不探討死亡,凝視圍繞在身邊的死亡柑司,大多數(shù)人選擇回避迫肖,總在盲目安慰“沒事,會(huì)好的”攒驰。人們知道這是自欺欺人蟆湖,卻依然不愿正視死亡。很多人吃齋念佛也是為了長(zhǎng)命百歲玻粪,然而這卻與佛法的初衷背道而馳隅津。學(xué)佛多年的梁文道在《圓桌派》中講道:“學(xué)佛是為了了解生老病死是一種常態(tài)”。因?yàn)楦恿私馑劳鼍⑹遥愿昧Φ鼗睢?/p>
就像《入殮師》對(duì)于死亡的理解——這是件很普通的事伦仍。
我家專業(yè)從事殯葬一條龍服務(wù),因?yàn)榧依锟臻g有限很洋,我媽就把大捆大捆的花圈儲(chǔ)存在我床尾呢铆,剛開始我很不能接受,畢竟是要給逝者用的東西蹲缠,但久了也就適應(yīng)了棺克,看它就像家居的一部分悠垛。連帶著看死亡也就不好不壞,知道那是生命的一部分娜谊。生而為人确买,死也是生的組成。
當(dāng)被問道“什么樣的人最怕死”時(shí)纱皆,丁先生說:“沒有充分活過的人最怕死”湾趾。我的一個(gè)朋友曾經(jīng)當(dāng)街被一輛疾馳的摩托車撞飛十多米,幸運(yùn)的是沒有大礙派草。談到被撞那一刻的感受搀缠,她眼眶泛紅地說:“我想到我還沒有結(jié)婚,還沒有孝順我爸媽近迁,我不能就這么死了”艺普。
當(dāng)人生還有未竟的事業(yè),還有未了的心愿時(shí)鉴竭,人是本能怕死的歧譬。如果一生渾渾噩噩、得過且過搏存,死的時(shí)候恐怕也覺得白來人世一遭瑰步,不免要遺恨。
丁先生的死亡體驗(yàn)館2019年就要停止?fàn)I業(yè)璧眠,他說因?yàn)樗劳鍪巧男葜狗踅梗劳鲶w驗(yàn)館也應(yīng)該有壽終正寢。營業(yè)滿三年责静,死亡體驗(yàn)館算是充分地活過了袁滥。
我有幸見過不少死者的相片,幾乎都是些面相枯萎的老人泰演,面色枯黃,眼神空洞葱轩。我也聽過很多死狀睦焕,自殺、他殺靴拱、自然死亡垃喊。但我從不妄加評(píng)判,誰都無法預(yù)言自己的死袜炕,對(duì)他人的死唯有保持尊重本谜。
生命向死而生,死亡應(yīng)當(dāng)體面偎窘。
1997年4月10日乌助,那是作家王小波逝世的日子溜在。因心臟病突發(fā),他以“面對(duì)南墻他托,弓著身子”的姿態(tài)猝死掖肋。據(jù)說被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,他的牙齒里都是墻皮赏参,可以想見他走的有多痛苦志笼。沒有鮮花和掌聲,獨(dú)自面對(duì)死神的蒼白把篓,留下了“冰冷的南墻”的隱喻纫溃。
湖北仙桃一位老人因婆媳矛盾離家出走,音訊全無韧掩。一年后紊浩,尸骨被人發(fā)現(xiàn),旁邊只有一個(gè)破碗揍很、一個(gè)空的農(nóng)藥瓶郎楼。
同是學(xué)舞蹈的一對(duì)情侶,因?yàn)榕⒏赣H的阻攔窒悔,男孩一氣之下開車帶著女孩私奔呜袁,女孩父親的車緊追不舍,兩輛車在蜿蜒狹窄的山路上疾馳简珠,不幸發(fā)生車禍阶界,父親當(dāng)場(chǎng)死亡,男孩兒骨折聋庵,再也不能跳舞膘融。女孩兒也從此郁郁寡歡。
所有的死亡都承載了旁人無法承受的的沉甸甸的重量祭玉,逝者已逝氧映,生者負(fù)責(zé)生就已經(jīng)很奢侈。死亡需要體面脱货,再多的猜測(cè)和指責(zé)都是人因無知而導(dǎo)致的狹隘岛都。
我們?cè)搅私馑溃簿驮街涝撛趺椿钫窬N覀儚牟惶接懢室撸瑓s從未缺席。人人都向死而生扣孟,當(dāng)那一天來臨烫堤,希望我們都能欣然前往,溫柔喜悅,帶走怨懟鸽斟,留下美好和希望拔创。
死亡是人生的最后一課,也是人生永不能復(fù)習(xí)的一課湾盗。惟愿在有限的生命里伏蚊,活出生命所有的光華,在離開這世界時(shí)也仿若重生格粪。