冬日的午后膘婶，陽(yáng)光斜射，光暈如氤氳的霧蛀醉，馬克杯口騰起白霧悬襟，她似在夢(mèng)幻中，宛如脫俗的仙子拯刁。
她看著他緊盯著不放的眼神脊岳，笑了，陽(yáng)光找不到他那里垛玻，身處亮堂中的她看他并不是那么清晰割捅，他的背后有些昏暗，唯有他的笑那么干凈清澈帚桩。
“你看什么看棺牧？”喝完一口麥片粥，她問(wèn)朗儒。
“你送我一個(gè)杯子吧颊乘。”“好啊醉锄，回頭咱們?nèi)ヌ粢粋€(gè)乏悄。”“我就要你用的這個(gè)恳不￠菪。”
她有些詫異，看著自己手中的杯子烟勋，糊狀的麥片在杯中晃動(dòng)规求，她突然感覺(jué)到這個(gè)杯子變得沉重，生出一種拿不穩(wěn)的感覺(jué)卵惦，她輕輕將杯子放到桌子上阻肿，似乎還不放心，將其又往里放了放沮尿。
“不要個(gè)新的嗎丛塌？買個(gè)一模一樣的，咱們用情侶杯「傲冢“
“也行印衔，我就要你這個(gè)樣子的±蚜玻”
可是奸焙，很不湊巧，原來(lái)買杯子的商店早已經(jīng)沒(méi)有了這一款的杯子彤敛，他收到的杯子還是那個(gè)她以前一直用著的杯子与帆。
杯子是她的一輩子，她用一個(gè)新杯子替換了那個(gè)送出去的杯子臊泌，他卻以為他收到了她的一輩子鲤桥。
有時(shí)他用杯子泡蜂蜜水揍拆，稠密的蜂蜜在溫水中散成暖黃色的絲渠概，化開(kāi)飄出甜香，一杯入口嫂拴，他的心被蜜淌過(guò)播揪，甜甜的，暖暖的筒狠。有時(shí)猪狈，他用杯子沖咖啡，停止沸騰還不久的水一下將咖啡的香和苦沖到他的鼻中辩恼，入口雇庙，有點(diǎn)苦澀，有點(diǎn)甜蜜灶伊。有時(shí)疆前，他還用杯子泡沖劑化糖漿，不是自己喜歡的味道聘萨，卻能治療傷痛竹椒，偶爾喝完之后還會(huì)感到一股甜甜的味道。那個(gè)時(shí)候米辐，他很少用這個(gè)杯子喝白開(kāi)水胸完，不是他不喜歡喝白開(kāi)水，相反翘贮，他很喜歡喝白開(kāi)水赊窥，但是他覺(jué)得這個(gè)杯子在他的生命中不應(yīng)該留下平淡的味道。
他用杯子的時(shí)候狸页，擔(dān)心杯子碰著磕著誓琼，更害怕杯子化為碎片，每一次都是輕拿輕放，沉重的馬克杯放到桌子上幾乎都不會(huì)發(fā)生聲音腹侣，每次都放置在桌子深處的擋板旁邊叔收，左有擋板，后有擋板傲隶，上有擋板饺律，前有計(jì)算機(jī)屏幕，離桌邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)的跺株，離一切不穩(wěn)定的因素遠(yuǎn)遠(yuǎn)的复濒。他對(duì)這個(gè)位置很滿意，只有突如其來(lái)的地震會(huì)將這張桌子搞砸乒省，杯子才可能碎掉吧巧颈。不，即使有地震袖扛，他也會(huì)第一時(shí)間將杯子搶救出來(lái)砸泛。
出門，他總是不放心那個(gè)杯子蛆封，他害怕身邊的人會(huì)弄壞那心愛(ài)的杯子唇礁，他將柜子開(kāi)辟了一個(gè)小小的角落，用蓬松的紗布窩成了一個(gè)小槽惨篱，這是杯子的家盏筐，他出門前一定會(huì)記著將杯子放到窩中，再蓋上一層厚厚的紗布砸讳，鎖好柜子琢融，滿意離開(kāi)。
杯子是她送給自己的一輩子簿寂⊙В可一輩子有多長(zhǎng)？一個(gè)杯子真是他的一輩子嗎陶耍？
有一天奋蔚，他回來(lái)，忘記了取出杯子烈钞，而是用擺在桌子上的那個(gè)落滿灰塵的太空杯喝水泡茶泊碑。
有時(shí)候，他坐在書(shū)桌前打開(kāi)柜子時(shí)還會(huì)想到曾經(jīng)書(shū)桌的深處放著一個(gè)杯子毯欣，那柜子的角落下面還藏著一個(gè)杯子馒过。他卻沒(méi)有勇氣再看到那個(gè)杯子。
有時(shí)候酗钞，他積攢夠了勇氣腹忽，還會(huì)拿出那個(gè)杯子摩挲来累，卻又放下。
之后窘奏，他搬過(guò)幾次家嘹锁，換過(guò)幾次城市，那個(gè)杯子被密密包裹著安靜地躺在他隨身的行李箱中着裹，然后再拿出來(lái)放到一個(gè)新的安全角落领猾。
有一天，他記不得這一輩子結(jié)束了有多長(zhǎng)時(shí)間骇扇，反正沒(méi)有比他的一輩子更長(zhǎng)摔竿，他想起了這個(gè)杯子，拿出來(lái)少孝。
又是一個(gè)冬日的午后继低，但卻沒(méi)有了陽(yáng)光，屋子有些昏暗稍走，他好像看不清杯子的顏色袁翁，那時(shí)，他有些恍惚钱磅，曾經(jīng)的一輩子變得模糊不清梦裂，他努力著想要讓回憶變得清晰似枕，可是卻越來(lái)越模糊盖淡，手也變得顫抖。他走進(jìn)了混沌凿歼，直到那一聲脆響讓他驚醒褪迟。
杯子碎了一地，而那曾經(jīng)的一輩子早已碎裂答憔，卻不敢拾撿味赃。
原文鏈接：
