1
2020年重罪，十一國慶節(jié)，去了新疆哀九。
先到阿克蘇剿配，再從阿克蘇到吐魯番，再至鄯善阅束，而后到烏魯木齊呼胚，之后前往阿勒泰和伊犁，廣闊的北疆讓我看到了茂密的森林息裸，蜿蜒的河流蝇更，莊嚴的山脈琢融，以及人與人的相遇。
我開始思考：是不是越是路途遙遠簿寂，越是漂泊在外，越容易遇見或是珍視陌生人的善意宿亡？在平日的生活中常遂，我們謹慎、計較挽荠、困獸猶斗克胳，可是在寬廣的山河里，我們放棄了對抗圈匆，成為了一片葉子一滴水漠另，在陽光中伸出手掌，在河流中抓住稻草跃赚，意外成全為美好的相遇笆搓。
我從南疆北上到烏魯木齊后，通過旅行社組了一個6人小團纬傲。我不知道是不是自己一個人去了太多地方满败，以至于已經(jīng)習慣了自己和自己相處；當這一次叹括，我遇到了他們——我們從五湖四海來算墨，然后相遇在連綿的山、寬闊的湖和無人的路時汁雷，讓我無比珍視這樣的相遇净嘀。
最后一天，作為最后一個離去的人侠讯，獨自走在烏魯木齊的街頭時挖藏，竟難過得無以復加。我怎能不明白厢漩，這生活中的很多人熬苍，我們早已經(jīng)見了彼此的最后一面≡蹋可難過如此真切柴底，我只能讓自己平靜接受，因為我知道粱胜，離別在所難免柄驻，但共同踏過的雪、喝過的酒和一起仰望過的星空都真實地存在過焙压，都永恒地存在著鸿脓。
2
還記得抑钟，第一天早晨6點，司機就到了酒店樓下野哭。他給我打電話在塔，我艱難起床。前一日拨黔，我才從鄯善的庫木塔格沙漠在深夜趕到烏魯木齊蛔溃，滿身風沙，一身疲憊篱蝇。我強撐著身體贺待，背著80升的巨大背包出了酒店，跑到路邊零截，看到一輛白色的商務車麸塞，拉開車門，坐進車里涧衙。
車里已經(jīng)坐了兩個人哪工，他們問我：你從哪里來？
然后弧哎，這句話就成了這個早晨正勒，車門每次被拉開，人們依次進入后傻铣，一定會問的那句話章贞。
陜西、廣東非洲、廣西鸭限、江蘇、重慶两踏、北京败京。我們都來自不同的地方，但接下里的8天梦染，我們都屬于新疆赡麦。
這一天，我們要用12個小時帕识，從烏市開往布爾津泛粹。走過克拉瑪依后，我遠遠看到了一排白色的云垂在天空的盡頭肮疗。但我不確定晶姊，我問司機，司機回答：那不是云伪货，那就是阿爾泰山——當時们衙，我們正图卣靠在廣闊戈壁上的一個加油站里，天藍得沒有一絲云蒙挑，只有遠方連綿不絕的像云一樣的白色山脈宗侦，我當時心想，這就是我今天要抵達的遠方嗎忆蚀？心中豪情萬丈矾利。
到了傍晚，我們抵達五彩灘蜓谋。不知道為什么，我竟更喜歡對岸的景象炭分。
隔著額爾齊斯河桃焕，土地長出大片的森林，金色的落日給草木蒙上一層橘紅的色澤捧毛。對岸風光观堂，就像一幅靜謐的畫，極目遠眺呀忧，有牛羊穿梭其間师痕，那畫便忽然生動了起來，但不知是否因為距離過遠而账，那種動態(tài)在我眼前又呈現(xiàn)出一種凝滯靜止的感覺胰坟，似動似靜，非動非靜泞辐。此后很多年笔横，我都一直忘不了。
3
之后的幾天咐吼，我們一直住在阿勒泰的山里吹缔。第一晚，我們住在當?shù)貓D瓦族對外租住的木屋锯茄，夜晚的溫度已降至零度以下厢塘，單薄的木板并不能阻擋寒冷，我向房東求救肌幽，他給了我一個暖水袋晚碾，這是我此夜唯一的溫暖。
第二日清晨喂急，我們要去神仙灣看晨霧迄薄，所以凌晨四點就已起床。踏著薄薄的雪與霜煮岁，我抱著我的暖水袋讥蔽，站在路邊等待開往神仙灣的小巴車涣易。我一直記得，在那個黎明還未到來的漆黑凌晨冶伞，有一輛小巴車亮著黃色的大燈從遙遠之處緩緩開來新症。我走進車里，卻已人滿為患响禽。嘈雜的車內與冷寂的車外界限分明徒爹，擁擠的汽車就這樣搖搖晃晃地駛入夜色，陀罄啵靠在一片濃霧之中隆嗅。
天色漸亮，但月亮依然掛在天上侯繁。陽光已一片一片地照在鋪滿了雪的山峰上胖喳，但山間的霧卻沒有四散而去。山坡上贮竟，奶牛三三兩兩地臥著丽焊，還在睡眠，仿若是黑白相間的雕像咕别。走過山坡技健，便是已然凝結變成霧凇的森林。這一切惰拱，都在霧氣中雌贱，隱隱綽綽，不明不白偿短，變得像夢一樣帽芽。
如此這般，似有似無翔冀，非遠非近导街。這種模糊的意象，這些清晰的回憶纤子，都像那神仙灣的霧一樣搬瑰，至今都懸在空中、懸在我的腦海里，不向上飄去，不向四周散去步做，就駐留在那里，不遺忘翼悴，也不遠走他鄉(xiāng)。
4
之后幔妨，我們到達禾木鹦赎。
我記得谍椅，晚上的時候，我們喝了酒古话，打算從河邊一直走回我們的木屋雏吭。一路上，沒有路燈陪踩，連月光都沒有杖们。正是如此，那天的星星顯得特別明亮肩狂。
這樣的記憶摘完，在此次旅行中，還有一次傻谁。那是我們因為堵車被迫托⒅危靠在果子溝大橋上的那個深夜。
當時我們已從阿勒泰抵達伊犁栅螟，從那拉提出來荆秦，小鎮(zhèn)里忽然刮起大風篱竭，雪片毫無預料地飄了下來力图。我們本計劃要通過獨庫公路回到烏魯木齊，可此時消息已從各個微信群中傳來：獨庫掺逼，封路了吃媒。
我們擔心被滯留在伊犁地區(qū)，決定連夜駛過果子溝大橋吕喘。只要過了果子溝赘那，后面的路，就好走了氯质∧贾郏可是太多的人都抱著這樣的想法，就這樣闻察，果子溝大橋毫無意外地堵車了拱礁。
5個小時，還是6個小時辕漂？我們一動不動地停在果子溝大橋上呢灶。漫長的等待中，我似乎睡著了钉嘹。忽然驚醒鸯乃，聽到有人叫我的名字。他們說跋涣，你快出來看夜空缨睡。我拉開車門鸟悴，剛踩到路面，竟險些滑倒——橋面已經(jīng)結了厚厚的冰——在密密麻麻的車輛之間宏蛉，在層層疊疊的雪山之上遣臼，我抬起頭來，星星亮得驚人拾并，像是有人站在遙遠的天際揍堰，打開了手電筒，遙遙看著這些迢迢而來卻午夜驚醒的不眠之人嗅义。
這時屏歹，有人說，要是能放點音樂該多好之碗。
同行的一個女孩說蝙眶，我來放。
是古典音樂褪那。就在這一瞬間幽纷，交響樂響徹山谷與星空。
我在想博敬，如果這一刻被周圍的雪山看到友浸，山會記住嗎？
可這些細小的記憶對于浩浩蕩蕩的命運山巒來說偏窝，又算得上什么呢收恢？
山河不仁，走遠走近祭往、走進走出伦意，終究不過是它們眼中的浮沉塵埃。像是一陣風中塵與塵的相遇硼补，交錯之間驮肉，在一束光中微動，而后在暗處沉潛自知已骇、各行其事离钝，沒人能看到，山河亦不關心疾捍。
《守山》中的一段寫到：
守山人看到一只即將餓死的狼奈辰，搖晃著從杜鵑林中走出，見到守山之人乱豆，卻沒有任何力氣捕食奖恰，只是帶著濃濃的弱者的自卑，默默離開，獨自承受著即將餓死的命運瑟啃。那一刻论泛，強者與弱者在山河湖海面前都淪落為天涯客，不值一提蛹屿。守山人不屬于這片山屁奏，卻要在山里默默老去直至死去，而后新的守山人又來到了這片山错负，等待自己再次死去的命運坟瓢；狼本屬于這片山，卻被這片山遺棄了犹撒，餓死折联、腐爛、自我消解识颊，喂飽老鼠诚镰、長出草木。
山不關心一切祥款，那么存在與記得清笨，是否還有意義？
5
回來后刃跛，我把我在新疆的經(jīng)歷講給我爸聽抠艾。我知道他一直想去，他知道我亦需要表達奠伪。
自從他老后跌帐，就變得喜歡到處旅行首懈。他本計劃今年夏天去去走獨庫公路绊率，卻沒有去成。不過在春天究履，他和他的兩個朋友剛剛走完了四川滤否、西藏和青海。他聽我講完新疆后最仑，又開始講述他的那些經(jīng)歷藐俺，這些經(jīng)歷我已聽了很多次，我忽然明白泥彤，原來那些記憶和仰望過的雪山一直在支撐著他年老的孤獨欲芹，就像我一樣，明知道山不關心吟吝，可還是自作多情地把它們當做了生命的坐標菱父，以此為樂。
靜默的雪山，璀璨的星辰浙宜，無聲的夜晚官辽，和遇見的所有人，有些回憶需要我們永遠記得粟瞬，因為只有永恒才能對抗短暫同仆，只有存在才能裝裱過往。
就像我達到布爾津的第一天裙品，站在額爾齊斯河畔的五彩灘俗批，陰霾的天空在黃昏時刻忽然透出天光，一束束地照在紅色的石頭上市怎，陰暗里熠熠生輝扶镀，人們發(fā)出驚嘆。在人生的黑夜焰轻，記憶的光從天上照下臭觉，那一刻，此前未有辱志，此后不再蝠筑，此刻永恒。
