我的家在一個(gè)壩子上启搂,四面環(huán)水硼控,與外界唯一的聯(lián)系是通過(guò)一架吊橋。
橋底是木板搭成的胳赌,中間豎排一列牢撼,很像一個(gè)拉長(zhǎng)的"工"字,只是空白處都被橫著的木板填滿了疑苫。吊橋兩邊用繩索包裹起來(lái)浪默,留下很多鏤空的地方,看得人驚心動(dòng)魄缀匕。橋墩上系著兩條粗重的繩索纳决,黑黑的,在陽(yáng)光下油得發(fā)亮乡小。
在我印象里阔加,吊橋始終是濕潤(rùn)的,大概是因?yàn)榍逶绾芏嗳税褎偭芩牟吮车浇稚腺u的緣故满钟。
過(guò)吊橋時(shí)胜榔,兩邊人必須步調(diào)一致,否則一方高湃番,一方低夭织,很容易掉下去,萬(wàn)幸在我的記憶中沒(méi)有有人掉下去的印象吠撮。
不過(guò)尊惰,聽(tīng)奶奶說(shuō),在更早以前(還沒(méi)有吊橋的時(shí)候)泥兰,壩上有一個(gè)獨(dú)木橋——兩棵伐倒的樹(shù)拼到一起架在兩岸弄屡。一天清晨,她的母親準(zhǔn)備提著兩框雞蛋去賣鞋诗,在她之前膀捷,有個(gè)人剛過(guò)去,當(dāng)她走到橋中間的時(shí)候削彬,橋突然斷了全庸,她的母親沒(méi)來(lái)地及呼救就不見(jiàn)蹤影了秀仲。"沒(méi)有人去救她嗎?"我問(wèn)壶笼。她搖搖頭啄育,"水太大,沒(méi)得人敢救拌消。"她說(shuō)這話的時(shí)候挑豌,眼眶紅了。
過(guò)了吊橋墩崩,有一個(gè)收費(fèi)處氓英,房子不大,四五平米鹦筹,專收壩外車輛铝阐、行人的過(guò)路費(fèi)。五毛一次铐拐。錢的用途大概是修繕和維護(hù)吊橋徘键。
再往前走,是一片竹林遍蟋。夏天很多人拿著蒲扇來(lái)乘涼吹害,竹子挨得緊,風(fēng)一吹虚青,大片竹葉把清涼送到你鼻子底下它呀。
"吃了嗎?"
"吃了!"
"今天好涼快哦棒厘,比屋頭(方言家里)吹電風(fēng)扇還涼快纵穿。"
"就是就是....."
莊稼人勞累了一天,大家聚在一起奢人,閑話家常谓媒,一天的疲乏都在嘮嗑中消解了。
過(guò)了竹林何乎,再往前句惯,看見(jiàn)一條小路,路旁長(zhǎng)了幾棵野桑葚宪赶,不高宗弯,每當(dāng)桑葚變紅時(shí)脯燃,小孩子們就迫不及待去摘了來(lái)吃搂妻,大部分都酸得掉牙,咬幾口辕棚,覺(jué)得不好吃欲主,就扔了邓厕。怪可惜的。
如今想來(lái)扁瓢,要是把扔掉的桑葚拿來(lái)泡桑葚酒详恼,那多好啊。
壩子分壩頭和壩尾引几。過(guò)了桑葚樹(shù)昧互,路就分叉了,壩頭在左伟桅。壩頭上有十來(lái)戶人家的地敞掘,各自種的菜都不一樣,有茄子楣铁,黃瓜玖雁,番茄,玉米......大多都是應(yīng)季蔬菜盖腕,土很肥赫冬,種出來(lái)的菜個(gè)個(gè)都精神飽滿,價(jià)錢也高一些溃列。
壩頭往下劲厌,有一個(gè)斜坡,兒時(shí)喜歡跟玩伴一起比賽"沖斜坡"——比誰(shuí)從斜坡上沖下來(lái)快听隐。嘴里大喊"啊啊啊——"脊僚,灌滿了空氣,耳邊的風(fēng)呼呼地響遵绰。一口氣狂奔下來(lái)辽幌,累的大口大口喘氣。真痛快!
經(jīng)過(guò)斜坡椿访,沿著路直走乌企,路旁有個(gè)小溝渠,寬半米成玫,冬天水干了加酵,可以見(jiàn)底,夏天總是有嘩嘩不斷的水聲哭当,兩手撐住溝邊猪腕,把頭往下埋,風(fēng)把水花揚(yáng)起來(lái)拍打在臉上钦勘,涼絲絲的陋葡。
再往前走,經(jīng)過(guò)一片很大的蘋果樹(shù)"園"彻采,拐個(gè)彎腐缤,就是我家捌归。說(shuō)它是"園",其實(shí)是一片種了幾十棵蘋果樹(shù)的地而已岭粤。沒(méi)有圍墻惜索,也沒(méi)有專人看護(hù),偶有幾個(gè)穿著紅色衣服的稻草人立在枝頭剃浇,嚇唬麻雀巾兆。
如今吊橋已被水泥橋取代,橋上經(jīng)常有大貨車虎囚、小轎車跑過(guò)臼寄,卷起一陣塵土,瞇得人睜不開(kāi)眼溜宽。壩上的景色也大變樣吉拳。樹(shù)少了,鳥(niǎo)少了适揉,耳邊的聲音漸漸小了留攒,人也少了。
家鄉(xiāng)的路是什么樣子?
大概就是我跟兒時(shí)玩伴交談之間嫉嘀,費(fèi)力從記憶中搜索出來(lái)的這個(gè)樣子炼邀。
我也許再也無(wú)法嗅出你的蹤影,所以不如把你留在我的夢(mèng)里剪侮。
這條路拭宁,伸長(zhǎng)到我家門口,趁我還能記住瓣俯,寫下來(lái)杰标,留作紀(jì)念罷。