鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負杉武。
本文參加伯樂主題寫作之【熱】
一
六月的天空，萬里無云辙售，驕陽似火轻抱，院子里的花花草草都被烤得聾拉著腦袋，樹上的知了叫得沒完沒了旦部。
窗前的書桌旁祈搜，老林正在奮筆疾書，眉頭偶爾舒展士八，更多時候容燕，都緊皺成了一條線。頭頂本就不多的白發(fā)曹铃，更是被他抓成了亂糟糟得像個鳥窩缰趋。
一直到了傍晚，老林才放下了手中的筆，揉了揉太陽穴秘血。然后頹然癱坐在椅子上味抖，雙眼無神地盯著天花板，仿佛一截枯木灰粮，一動也不動仔涩。
老林最近在寫一個故事，今天一個下午粘舟，稿紙雖然寫了很多熔脂。但最后，大部分稿紙都被他揉成了一團團的廢紙柑肴，亂七八糟地丟在了地板上霞揉。雖然早些年他也學會了電腦打字，平常也愛上網(wǎng)晰骑。但寫作時适秩，老林還是習慣了用筆書寫，要等定稿了硕舆，再往文檔上碼字秽荞。只是今天，一段故事在紙上重復地寫了好幾遍抚官，但他總覺得不滿意扬跋，心里充滿了煩躁和失落。
就在這時候凌节，門口傳來了鑰匙開鎖的聲音钦听，門打開了，滿頭是汗的老伴淑琴刊咳，提著幾袋子蔬菜水果走了進來彪见。她急匆匆把菜放進廚房，就使勁地甩了甩手娱挨，發(fā)現(xiàn)手指上被塑料袋勒出了兩條紅白相間的深痕余指。抬手對著嘴吹了好幾口，才感覺好點了跷坝，捋了捋額頭前被汗水打濕的頭發(fā)酵镜，來到了客廳，就看到茶幾上的水壺柴钻，杯子淮韭，果皮，紙巾等亂糟糟地擺放著贴届。她拿起水壺靠粪，想給自己倒一杯水蜡吧，卻發(fā)現(xiàn)水壺又是空的，只得無奈放下占键。想起老林應(yīng)該在家的昔善，屋子里卻一點動靜都沒有，于是畔乙，老林老林地叫喊起來君仆。
老林早就聽見了老伴回來的聲音，卻感覺心力交瘁牲距，就沒反應(yīng)》翟郏現(xiàn)在，聽見老伴在喊自己牍鞠，正準備起身時咖摹，就聽見砰的一聲，書房的門被淑琴推開了难述，然后楞艾，就看到那張熟悉的臉上陰云密布，不滿的情緒隨著機關(guān)槍似的聲音龄广，瞬間沖進了他的耳朵。
“老林蕴侧，你怎么像個小孩子似的择同，把廢紙丟得到處都是，也不打掃净宵∏貌牛”
“我一個人去買菜，天又熱择葡，東西又重紧武，你也不知道來接一下∶舸ⅲ”
“一坐就是一下午阻星，家里啥也不管，寫寫寫已添，一天就知道寫妥箕，也不知道你要寫出了個啥來「瑁”
老臉被說得一陣青一陣白的老林畦幢，頓時從椅子上站了起來，嘴里也嚷嚷道缆蝉，“老婆子宇葱，你別吵吵了瘦真，我正在寫故事呢，別把我的靈感嚇跑咯黍瞧≈罹。”
“你都退休好些年了，還寫什么故事雷逆，你別裝模作樣了弦讽。”
“那可不要你管膀哲，我就是要寫一個美好的故事往产，是我有生之年的追求∧诚埽”
“喲仿村，沒看出來呀，追求是吧兴喂，美好是吧蔼囊，還有顏如玉吧。老林衣迷，我看你這是嫌棄我老了畏鼓，看我不順眼了吧，要不你再去娶個年輕漂亮的回來壶谒≡平茫”
老林目瞪口呆地張了張嘴巴，卻半天說不出話來汗菜，手指點了點又放下让禀，最后嘟囔道：“唯女子與小人難養(yǎng)也，你可別太過分啊陨界⊙沧幔”
老伴剮了老林兩眼，算是發(fā)泄了一通菌瘪，稍稍消了氣腮敌，轉(zhuǎn)身去廚房準備做飯。老林也自覺無趣麻车，找來掃帚拖把缀皱，一邊收拾屋子，一邊唉聲嘆氣动猬。只是這一晚上啤斗，老兩口都沒有了說話的興趣。
老林今年68歲了赁咙，曾是本地有名的作家钮莲，他年輕時候就熱愛寫作免钻，發(fā)表的作品也不少〈抻担可最近极舔，他發(fā)現(xiàn)了一個事兒，一次閑來無事链瓦，他翻看了自己以前的作品拆魏，發(fā)覺自己寫作了一輩子，卻寫得都是別人的故事慈俯，唯獨沒有好好地寫寫自己渤刃，就覺得很是遺憾。于是贴膘，老林決定趁著還能寫卖子，就再寫一個故事，當作是自己60多年人生的回憶錄刑峡。
老伴淑琴最近也比較煩惱洋闽，因為以前老林寫什么東西都會給她看，還要她品讀提意見突梦〗刖耍可最近變了，老林寫的東西不給她看了宫患，寫完還神神秘秘地鎖起來骚勘，她就覺得老林有問題，這讓她有些懷疑與好奇撮奏。但是，他也知道老林年紀越大越像個小孩子当宴，一旦犯起倔來畜吊，八頭牛也拉不回來，所以一般不惹他户矢。但是老林只要寫起故事來玲献，就啥也不管不顧，屋子里連個說話的人都沒有梯浪，冷冷清清的感覺讓她很是不喜捌年。于是這一陣子，老兩口要么就彼此都不說話挂洛，要么就是吵嘴鬧架礼预。
二
第二天早上，吃早飯時虏劲，還是淑琴打破了沉默托酸。
“老林褒颈，今天我想去看看乖孫女，你去不去励堡」韧瑁”
“我還要寫故事呢，今天就不去了应结，下回吧刨疼。”
“那你在家可要好好的鹅龄，不許再把房間弄得亂七八糟揩慕。”
“知道了老婆子砾层，天熱漩绵，你路上注意安全「嘏冢”
淑琴收拾好就出門了止吐，老林一陣竊喜，覺得今天再沒人跟自己吵吵了侨糟，趁此機會可以安靜地寫作碍扔。他鄭重地坐在了書桌前，提筆落座秕重，屏氣凝神不同，然后開始埋頭書寫起來。過了中午才察覺肚子餓溶耘，簡單弄了一碗面對付了一下就接著開寫二拐。
傍晚的時候，老林的眉頭漸漸皺了起來凳兵，可憐的頭發(fā)又遭了殃百新。記著老伴的話，這次沒再亂扔垃圾紙屑庐扫。他把寫過的文字看了看饭望，還是不甚滿意，雖然還想接著寫形庭，腦袋卻昏沉得厲害铅辞，不由感嘆到底上年紀，精力不如從前了萨醒。
老林按了按額頭斟珊，閉眼揉著太陽穴，又發(fā)覺窗外的知了也吵得頭疼富纸，就干脆停筆倍宾，打算找點其他事情來做雏节。轉(zhuǎn)頭看了看書架，發(fā)現(xiàn)書架上層都有一層薄薄的灰了高职。應(yīng)該是淑琴夠不著钩乍，有段時間沒有打理過了，于是動手清理起書架來怔锌。突然寥粹，從一摞《讀者文摘》里滑出了一張泛黃的報紙，他撿了起來埃元，發(fā)現(xiàn)是一張好久不曾見過的舊報紙涝涤。印刷于一九七三年，背面有他署名的一篇文章《熱愛生活》岛杀。老林拿著報紙坐下阔拳，仔細地讀了起來。那是一篇散文类嗤，稍顯稚嫩的文筆糊肠，卻看得他感慨良多，看完不禁癡癡地回憶起來遗锣。
老林還記得货裹，那也是在一個炎炎夏日，天空中的太陽熱情似火精偿。18歲的他弧圆，走了十幾里的山路，為的是去取一份報紙笔咽。一路上來不及感受日光穿過樹葉的斑駁搔预，就被一股股熱浪熏迷了眼。他走過山村叶组，趟過小河斯撮，穿過田野，好不容易找到了縣城里的郵局取了報紙扶叉，都忘記了跟給他郵件的阿姨說再見，就連忙打開了郵件帕膜。當看見自己的名字出現(xiàn)在了報紙上時枣氧，一種溢于言表的幸福涌遍全身。他激動地跑出了郵局垮刹，興奮地跳了起來达吞，手舞足蹈。陽光炙熱荒典，熱浪翻涌酪劫，都不及他心中的火熱吞鸭。報紙上的文章猶如一顆種子，在他心里落地生根覆糟，破土發(fā)芽刻剥，開花結(jié)果。等回到山村的時候滩字，天已經(jīng)黑了造虏，半山腰的茅屋門口，淑琴等在那里麦箍，他激動地跑過去把淑琴抱了起來漓藕，分享自己的興奮和快樂。
也是從那以后挟裂，老林學著聽一只麻雀唱山歌享钞，觀一支悄然綻放的花骨朵。他筆下有山里的老人诀蓉，滿是皺紋的臉上充滿祥和栗竖。也有夕陽下放牛的孩子們縱情歡歌〗慌牛看不厭的藍天白云划滋，田野阡陌，寫不盡的世事浮沉埃篓，人間煙火处坪。而同是插隊知青，也愛好文學的淑琴架专，就是他寫作的陪伴者同窘。白天，他們在各自的崗位上辛苦勞作部脚。晚上想邦，會走好幾里山路去相會，有時候討論詩詞歌賦委刘，有時候也討論人生哲學丧没，更多時候是一起交流寫作。卻說不清是寫作描繪了生活锡移，還是生活成全了寫作呕童，總把艱苦的歲月，過成了如詩的生活淆珊。
上蒼沒有辜負他們的努力夺饲，老林發(fā)表的作品漸漸增多，五年之后，他們回到了城里往声，并結(jié)了婚擂找。接著老林考上了大學，一邊讀書一邊寫作浩销」嵯眩可是那時候，稿費不高撼嗓，也沒有網(wǎng)絡(luò)柬采，他也不是大作家。家里生活很拮據(jù)且警，淑琴迫于生活的壓力粉捻，放棄了她的愛好，參加了工作斑芜。干過小攤販肩刃，也做過營業(yè)員。清貧的日子杏头，因為心里的熱愛和希望盈包，干什么都很有勁頭叽粹。再后來有了女兒烘绽，帶娃洗衣做飯掙錢都是日常，老林覺得他讀書的那些年原茅，都是淑琴在撐起家里寓娩，為他和女兒負重前行叛氨。一直到老林畢業(yè)參加工作，才漸漸好起來了棘伴。只是當初也是文學女青年的她寞埠，也慢慢變成了現(xiàn)在愛叨叨的老太婆。
想起這些焊夸，老林就想去一趟貴州仁连，去他們當年插隊下鄉(xiāng)的小河公社。既可以故地重游一番阱穗，也許還能幫助他寫作饭冬。但又想起老伴最近說話總是夾槍帶棒，陰陽怪氣的揪阶，就猶豫著沒有和老伴說昌抠。
三
三天后，老林收到一個全是土特產(chǎn)的快遞包裹遣钳，來自貴州。寄包裹的是張成虎，小名叫虎子蕴茴，虎子是當年小河公社一個大隊隊長的兒子劝评。當年的老隊長很喜歡愛讀書愛寫作的小林，給了他們很多幫助倦淀。返城后蒋畜，他時常寫信回去，后來老人離世時撞叽，他還回去過一趟姻成。
老林拿出手機給虎子撥了過去，一陣寒暄過后愿棋，虎子說了說那邊現(xiàn)在的情況科展，并邀請他們?nèi)ベF州玩。老林聽了高興得像個孩子糠雨，想去一趟貴州的想法更加強烈急迫了才睹。
這天晚上，吃過晚飯后甘邀，老林就很自覺地去洗碗拖地琅攘，把屋子收拾得干干凈凈，看得淑琴很是詫異松邪。等老林收拾好坞琴，淑琴忍不住問道：“老林，你到底想干什么逗抑，難道你做了什么對不起我的事剧辐。”
老林一臉討好地回答道：“老婆子锋八，你還不了解我嗎浙于？快70的人了，還能有什么壞心思呢挟纱⌒咝铮”
“那你今天怎么這么反常，不埋頭寫你的故事去紊服√垂欤”
“我們?nèi)ヒ惶速F州吧，一起去看看當年生活的地方吧欺嗤〔翁眩”
“去貴州？是為了你的寫作嗎煎饼？”
“是讹挎，但也去祭奠一下我們曾經(jīng)的生活。而且虎子也邀請我們?nèi)タ纯茨沁呅陆ǖ闹喙示樱犝f好多老知青都去過了呢筒溃÷砝海”
聽到這一句，淑琴沉默了怜奖，老林趕忙接著說道：“我這回想寫的故事浑测，其實是關(guān)于我們的這一輩子，本來想寫完了再給你看的歪玲。但總是寫不好迁央，而且，這么些年也辛苦你了滥崩，去貴州還可順便放松一下岖圈。”
“可我們都這么大年紀了夭委，貴州那邊山高路遠的幅狮，你想去呆多久≈昃模”
“怕什么崇摄，現(xiàn)在我們還能動，要是再過些年慌烧，都不知道還有沒有機會了逐抑。”
“老頭子屹蚊，瞎說啥呢厕氨，好吧，讓女兒送我們過去汹粤，就呆到你寫完吧命斧。”
“嗯嘱兼，你安排吧国葬，不兇我的時候，你還是很溫柔芹壕，而且很周到的汇四。”
淑琴難得地笑了踢涌，“老林通孽，那不都是被你給氣的嗎≌霰冢”說完淑琴就掏出手機給女兒打電話背苦，詳細地說了情況互捌，約好這個周末就出發(fā)。
四
到了周六行剂，老兩口背著背包早早出發(fā)疫剃，和女兒在火車站碰了頭。檢票上車后硼讽，發(fā)現(xiàn)車廂內(nèi)很多人說著貴州口音，老林倍感親切牲阁，忍不住和旁邊的旅人聊得興高采烈固阁，就像個老小孩。說話聲音有點大城菊，不時引起旁人側(cè)目备燃，看得淑琴和女兒哭笑不得。
直到中午到了都勻凌唬，吃過午飯后并齐，就直接打車到小河鎮(zhèn)。車剛到了鎮(zhèn)上客税，就看到已經(jīng)發(fā)福的虎子等在路邊况褪，他看見老林他們到了，招著手快步走了過來更耻，和老林他們熱情地擁抱握手测垛，并邀請去他家吃飯住宿。老林想著要長住和安靜寫作秧均，謝絕了好意食侮，就在鎮(zhèn)上找了家小旅館住下。但晚上的時候目胡，去他們家吃了頓飯锯七。
第二天，虎子一早來到旅館誉己，說要帶他們?nèi)タ纯葱『渔?zhèn)的變化眉尸，這讓老兩口很有興致。
小河鎮(zhèn)因河得名巫延，鎮(zhèn)子旁邊就是一條小河效五，蜿蜒曲折地繞過小鎮(zhèn)，青山疊嶂炉峰，綠水環(huán)繞畏妖，風景秀美。但相比于插隊那些年疼阔，又有了很大不同戒劫。鎮(zhèn)上有了公路半夷，人們出行很方便。公路兩旁的建筑迅细，也不再是當年的土墻房和茅草屋巫橄。小河水碧綠如玉，一些青山和綠樹倒影在水面很好看茵典，旁邊的稻田湘换，被田坎分成一小塊一小塊的，青翠欲滴统阿，一派田園風光彩倚，讓他們都跟著恬靜舒適起來。
下午扶平，他們再去了古樸素雅的知青故居帆离，院子里的老物件一如當年的擺放，墻上的“廣闊天地结澄，大有作為”等標語也是歷歷在目哥谷。沉靜祥和的院子，讓老林仿佛回到了當年麻献，那些埋藏在心底的人和事们妥，好像穿過了時間的無垠，在心底里重新鮮活了起來勉吻。
一路上他們說說笑笑王悍，老林的話匣子也打開了，和他們聊起了當年餐曼。說起當年干活的時候分不清麥苗與野草压储，結(jié)果拔了麥苗，留下了野草源譬。冬天很冷集惋，借住在茅屋里更冷，晚上睡不著就起來看書寫作踩娘。后來被安排去當保管刮刑，常常因讀寫太入迷，一晚上都不出去巡邏养渴，一同守夜的人罵他是個書呆子雷绢，還鬧到隊長那里，老隊長也睜只眼理卑，閉只眼的包容了他等等翘紊。
逛了一天后，女兒回去了藐唠，留下老兩口在小河鎮(zhèn)住了下來帆疟。老林自從來到小河鎮(zhèn)鹉究，寫作的激情就更高了。各種記憶體會紛至沓來踪宠，常常整天關(guān)在屋子里寫自赔。淑琴也不去打擾他，白天沒事時就出去游山玩水柳琢，或者去虎子家串門嘮嗑绍妨。晚上回來就讀老林當天寫的故事，再討論一番柬脸，好像回到了當插隊知青的時候一般痘绎。等到了夏天快結(jié)束的時候，老林的故事也終于寫完了肖粮。
離開小河鎮(zhèn)的前一天下午，老兩口一起爬山去看老林曾借住的茅屋尔苦。但茅屋不在了涩馆，土墻也消失無蹤，只剩下了一些爬滿青苔的石頭允坚。周圍的樹木長得郁郁蒼蒼魂那，樹底下倒是涼快幽靜，老林和淑琴找了個石頭坐下來歇腳稠项。因為故事寫完了涯雅，老林心情不錯，打趣地問淑琴：“老婆子展运，那時候你看上我什么呀活逆，老是來找我聊天∞质ぃ”
淑琴突然就笑了蔗候，回答道：“你那時候年輕，英俊迷人啊埂软，還愛讀書寫文章锈遥，有才氣呢】迸希”
“那你怎么后來老是和我拌嘴嘔氣所灸。”
“當年你是長得俊炫七，但現(xiàn)在也老了啊爬立，再說英雄見慣吶，也就常人咯万哪∨吵ⅲ”
“淑琴同志知纷，這我可要批評你了，偉大領(lǐng)袖教育我們陵霉，友誼始于革命琅轧，并要終其一生的∮荒樱”
淑琴笑得更大聲了乍桂，歇了一會才認真地說道：“老林，其實人年輕的時候效床，喜歡上什么人睹酌，愛上什么事兒，都沒什么了不起剩檀，可能堅持幾十年憋沿，甚至一生就很不容易了，你寫了一輩子沪猴，我覺得你是真的了不起辐啄。”
“你也了不起啊运嗜，還很偉大壶辜，雖然我們有時拌嘴，可也不離不棄這么多年了担租≡颐瘢”
老兩口相視一笑，又都轉(zhuǎn)頭望向遠方奋救，遠處的夕陽掛在半山腰岭参，霞光鋪滿了山下的小河，河水如金子般滾動著尝艘，旁邊的稻田隨風翻涌成金色的波浪冗荸。老林輕輕牽過淑琴的手，緊緊地攥在了懷里利耍，淑琴慢慢把頭靠在了老林的肩上蚌本。微風溫柔地拂過他們的臉頰，穿過山河田野隘梨，去向千里萬里程癌。
