賽姆生太太是中國人。她的第三個丈夫是英國人么抗,名喚湯姆生毅否,但是他不準她使用他的姓氏,另贈了她這個相仿的名字蝇刀。從生物學家的觀點看來壮啊,賽姆生太太曾經(jīng)結(jié)婚多次蚣常,可是從律師的觀點看來,她始終未曾出嫁。
以上是張愛玲短篇小說《連環(huán)套》的開篇文字禁荸。賽姆生太太是為小名喚作霓喜的漂亮女人次和,從十四歲時的豆蔻年華浦妄,到六十開外的老之已至厨喂,她一直備受男人們喜愛。可惜的是奴烙,她之所遇的男人助被,有一個算一個,都是“私”字為大的人切诀。
他們對她的喜愛和追求只建立在個人意愿和自我需求的基礎(chǔ)之上揩环,而絲毫沒有為她考慮的心思。因為在這三段婚姻關(guān)系中幅虑,都屬“姘居”丰滑,所以也就難怪被甩時的干脆利落,毫無顧忌了倒庵。
無根的婚姻褒墨,注定了她一世如浮萍般漂泊的命運。三姘三離擎宝,可謂“連環(huán)套”式的戲劇性郁妈、悲劇性人生。那么认臊,霓喜的悲劇圃庭,究竟是該歸罪于她的命運不濟,還是她作為女人不自尊自愛失晴、獨立自強的依附性悲哀,想必這將是個值得深思的問題拘央。
1
毫無疑問涂屁,霓喜自幼便是個命苦之人。
出身于廣東鄉(xiāng)下偏僻村鎮(zhèn)的她灰伟,小時候窮苦拆又、悲戚的記憶儒旬,對她之后的人生起到絕對性的影響。貧窮對她是一種磨折帖族,更讓她變得悲哀和不幸栈源。別的尚且不提,只說十四歲被賣竖般,便是最強有力的證明甚垦。
十四歲,理應還是個孩子涣雕。而對于一個女孩來說艰亮,那個年齡正處于最青澀懵懂的美好年華;然挣郭,霓喜卻與這般美好絕緣迄埃。