敦煌的布谷鳥叫了往史，四姐夫走了。
走了也好必逆。大家都說(shuō)怠堪。早走早離苦海。
癌魔爬滿每個(gè)骨頭縫名眉，如瘋狂的食人魚粟矿。那是怎樣的疼啊，分分秒秒難耐损拢。前人造語(yǔ)"煎熬" 陌粹，怕也如我，只是想當(dāng)然福压。
四姐說(shuō)掏秩，姐夫不讓再吊瓶子，不愿繼續(xù)荆姆，也擔(dān)心著如水流走的錢蒙幻，還有家。
霍東說(shuō)胆筒，他去陪睡邮破，看子夜一過，四姐夫就不動(dòng)彈好似睡著仆救∈愫停可大劑量嘛啡都起不了多久作用的疼痛，怎么會(huì)那樣快起作用彤蔽？
"分明他是不想麻煩人摧莽。他這個(gè)人啊顿痪！"弟弟感嘆镊辕。
"蘇叔叔很硬朗的人嘛油够，"那個(gè)來(lái)送花圈的小伙嘆氣，"以前我們家里別人家有這些事丑蛤，他就要跑去幫忙叠聋。我爸病了，他追上來(lái)問受裹，說(shuō)碌补，沒事的，絕對(duì)沒事的……"
我想起來(lái)我剛到酒泉棉饶，四姐捎來(lái)一輛舊自行車厦章，說(shuō)姐夫騎過的，怕我沒錢買新的照藻。怕我買新的賊偷走袜啃。
爸媽遷居敦煌老干所，他力氣大幸缕，一個(gè)人扛?jìng)€(gè)床板就上樓群发。背一麻袋煤塊，騰騰騰发乔。說(shuō)先前糧站上練的熟妓。
他個(gè)子高高，強(qiáng)壯栏尚。為何一病三個(gè)月乃至西歸起愈？
太累了！霍東說(shuō)译仗。兒子裝修門店抬虽，他花白頭發(fā)一個(gè)老漢，爬高上低纵菌，重家伙自己搬阐污，喘得咳咳咳≡墼玻可是真高興疤剑。
貸款十萬(wàn)，夜里愁闷堡，翻來(lái)翻去。
下崗二十年了疑故，十萬(wàn)杠览？多沉重一大疙瘩錢？這輩子沒見過纵势。
前邊買養(yǎng)老保險(xiǎn)踱阿，七拼八湊管钳，難死了。
"呀软舌，姐夫剛拿退休工資就走人才漆，怕連交的那些也沒拿回來(lái)…… "弟弟算算。
四姐退得早佛点，四十來(lái)歲醇滥。本來(lái)她在郵局，工資還行超营≡妫可一紙政策下來(lái)，要么退演闭，樓房享受補(bǔ)貼不跟；要么到時(shí)候強(qiáng)制，房子沒有米碰，補(bǔ)貼更沒有窝革。恐懼加一點(diǎn)住房念頭吕座，四姐退了虐译，工資高不了。
四姐與我插隊(duì)在一個(gè)知青點(diǎn)米诉，當(dāng)民辦教師菱蔬，教課極投入。前年學(xué)生還請(qǐng)飯史侣，一幫中年人了拴泌。招工，死啃報(bào)務(wù)員業(yè)務(wù)惊橱，到鄉(xiāng)下守報(bào)房蚪腐，干得認(rèn)真。結(jié)婚調(diào)敦煌税朴，當(dāng)業(yè)務(wù)班長(zhǎng)回季，為精致弄出了業(yè)績(jī)，得罪了同事正林。
但泡一，要下崗，連嚇帶誘觅廓，退了鼻忠。如同考了無(wú)數(shù)業(yè)務(wù)證的銀行里的二姐，如同用一堆賣不了的貨頂了退休金的三姐杈绸，如同從不敢跟工友上訪而乖乖"自動(dòng)離職"的三姐夫 帖蔓，如同看著經(jīng)理抬一筐錢買走單位的弟媳……
也如同四姐夫希里糊涂矮瘟，好幾年一文不名。
二十年來(lái)塑娇，她們?yōu)榇烁冻龅那啻撼合溃量啵癯辏膫€(gè)人民總理能總體上理一理哨啃？
四姐夫下崗，當(dāng)然主要是一堆他自己的不是奇瘦。掛面廠倒閉棘催，財(cái)務(wù)亂賬壓過來(lái)，我和弟弟幫寫申訴書耳标，石沉泥淖醇坝。
廠址后來(lái)成了地產(chǎn)大亨的好項(xiàng)目。我?guī)蛯懺V狀次坡。好像愿意簽名者未幾呼猪。地沒了，他們只區(qū)區(qū)補(bǔ)償每一個(gè)千把元砸琅。
自已開出租宋距，勉強(qiáng)順了。車要報(bào)廢症脂。
我把那準(zhǔn)運(yùn)證帶到市上谚赎，他們說(shuō)敦煌的早已一證翻番難求，這一個(gè)缺了年檢诱篷，辦不了壶唤。也就拿不到"翻番費(fèi)" 。
兄弟介紹到押運(yùn)公司開車棕所，過小小日子闸盔。眼看拿到退休工資，加這一份雙份了琳省，舒顏幾個(gè)月迎吵，押運(yùn)方勒令: 下崗。
到一個(gè)銀行的園子幫忙针贬，工資過得去击费，掃院子割草摘果子，樣樣少不了桦他∧韫可麻煩一樣樣，據(jù)說(shuō)老了，和另一個(gè)批幌，不陪年輕的頭喝酒，就說(shuō)割草機(jī)不該修理嗓节，要賠荧缘。一怒，跟那個(gè)被罰的老哥們回家拦宣。我埋怨他"仗個(gè)什么義" 截粗，四姐說(shuō)沒辦法，他們老哥倆鸵隧。
兒子跟堂姐在月牙泉那兒干绸罗。突然要關(guān)門。我推母親轉(zhuǎn)夜市豆瘫，見他帶幾個(gè)同伴買盒飯珊蟀，說(shuō)要提回去守夜，不然那一片樹林要被推土機(jī)推平外驱。
看看還是推平了育灸，不然為何自己去開小燒烤店？
于是貸款昵宇，于是四姐夫去抬東西磅崭。
四姐夫于是一臥不起。
北京那個(gè)中醫(yī)說(shuō)可以治好瓦哎，但要三天一掛號(hào)砸喻，一掛五百元。
四姐夫疼得在蘭州抬下車來(lái)蒋譬，嗎啡已幾近失效割岛。
上天造人，是為了殘酷地毀滅他嗎羡铲？
他疼得罵我蜂桶，恨我不給他來(lái)個(gè)痛快的。我怎么能也切？四姐的哭也是憔悴至極扑媚。
三姐說(shuō)，他這是跟你絕緣分雷恃，不然怎么丟下兒子孫子走疆股？
于是四姐夫昨日中午終于解脫。如一把柴倒槐。
我在靈堂寫挽辭旬痹，突然憶，一九九零春節(jié)，爸媽剛喜遷敦煌干休所新樓两残，我一家從阿克塞下來(lái)聚永毅，大年初一下午，無(wú)事人弓，已過三十的四姐夫給我擠眼沼死，很調(diào)皮。我跟他到一無(wú)人大渠崔赌，他用不知哪兒弄來(lái)的猛藥炮仗意蛀，一一設(shè)計(jì)，爆破那些廢罐頭盒健芭，好看得很县钥，身手敏捷，笑壞了慈迈。
我又記弟弟結(jié)婚若贮，他去幫忙，跟我睡吩翻，一夜說(shuō)他的黃渠糧站管理的經(jīng)驗(yàn)兜看，他得到的領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)。
未幾狭瞎，那領(lǐng)導(dǎo)突然亡故细移，新局長(zhǎng)要用自己人。四姐夫黯然退出熊锭。
我另記一九八六年弧轧，我想考古籍整理研究生，在敦煌夜市碗殷，他和四姐請(qǐng)我吃冷飲精绎。他張羅，與進(jìn)出的人打親熱的招呼锌妻。我感到他對(duì)敦煌的愛代乃，對(duì)自己生活的歡喜。
青春一剎變成殘忍的離去仿粹，鮮活瞬間轉(zhuǎn)為蒼白的挽幛搁吓。蒼天鐵青著臉，還是我們的生活軌跡確實(shí)拗不過那些理由總是堂皇的偉大變革吭历？我不懂堕仔。
好歹他也是當(dāng)爺爺?shù)娜肆恕Ｓ腥藝@氣晌区。
是的摩骨，四姐夫有了孫子通贞。他最在意孫子。他抱著小娃娃恼五，很滿足昌罩。
也許這樣的滿足應(yīng)該再多幾年？
陰陽(yáng)先生念辭說(shuō)灾馒，四姐夫已屆六十一齡峡迷。
敦煌人如此避開了五十九這個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)令人遺恨的數(shù)字。
即便諸葛亮你虹，也不過在這個(gè)時(shí)候"身先死" ⊥埽可孔明先生傅物，算是把命運(yùn)握在手上大半輩子的賢相。普通的人琉预，被時(shí)代顛箥散架以至臨終劇痛欲休難休的人董饰，除了用六十一聊以自慰，又當(dāng)如何圆米！
四姐夫安息吧卒暂。
最后三個(gè)字，今天我提大筆寫了好多次娄帖。一個(gè)人曾經(jīng)青春也祠，曾經(jīng)熱情，曾經(jīng)敏捷近速，曾經(jīng)想要好好活诈嘿。生活，你該如何削葱，多多少少奖亚，善待他一點(diǎn)？你善待了嗎析砸？
