今天漫步在九江路福州路一帶,看著切過夜飯后閑庭散步的人們玻墅,遙想幾十年前的上海介牙,同時心里也想著最近看的《長樂路》,和《奇石》澳厢、《江城》环础、《尋路中國》類似,這也是本記錄中國城市生活的非虛構(gòu)類書籍剩拢,并且作者也是位旅居國內(nèi)多年的國外記者线得。堂主說,寫城市生活徐伐,非虛構(gòu)類框都,能不添油加醋又有看頭的,上面這幾本可以當(dāng)教科書了。
作者Rob Schmitz魏保,中文名史明智熬尺,住在長樂路上多年,對于每一個門牌號后的故事都很熟悉谓罗。長樂路粱哼,史明智愛把它翻譯成the Street of Eternal Happiness。長樂路檩咱、富民路揭措、安福路,這些路名都都深受國人熱愛刻蚯,吉祥且喜慶绊含。
長樂路上那些花店、蔥油餅店炊汹、服裝店躬充、摩托車修理鋪、三明治店…每一位店主身后都藏著一個人生故事讨便,而這些人生因?yàn)槭軙r代大環(huán)境的影響充甚,令人不勝感慨或是唏噓不已。
在史明智看來霸褒,21世紀(jì)的上海如同20世紀(jì)前半葉的紐約伴找,相似之處來自人的融合》狭猓“來自四川技矮、湖南、福建等省份的移民在長樂路街頭說著各地方言殊轴,像極了 19世紀(jì)從意大利穆役、法國、德國等地蜂擁到紐約的歐洲移民梳凛,互相間完全不知所云。這兩個城市大熔爐都?xì)g迎外來移民的到來梳杏,后者或是因?yàn)樨毟F不得不背井離鄉(xiāng)韧拒,或是因?yàn)樾坌膲阎径试赋惺茱L(fēng)險(xiǎn)。他們拋下一切十性,離開家園叛溢,試圖重新開始,找到另一個家劲适。當(dāng)年抵達(dá)埃利斯島 Ellis Island楷掉,美國紐約市上紐約灣的島嶼。美國政府于 1892年到 1954年期間在島上設(shè)立移民入境檢查處霞势,成為移民進(jìn)入美國的重要門戶烹植“哐唬——大都是直接從他們祖輩生活的農(nóng)場里走出來的。許多人缺乏教養(yǎng)和紳士風(fēng)度草雕。那些 20世紀(jì)初從有軌電車拍攝的電影鏡頭巷屿,記錄下一出出紐約人你推我搡、爭搶著過馬路的情景墩虹。他們闊步走在汽車前面嘱巾,在馬車間橫沖直撞,對自己阻礙交通的行為渾然不覺诫钓。在另一些場景中旬昭,行人們摩肩接踵,急匆匆地用手肘推開他人好讓自己通過菌湃。影片是在百老匯和聯(lián)合廣場拍攝的问拘,但如果把有軌電車和馬車換成鳴笛的汽車和高速行駛的摩托車,你完全可以將場景替換成長樂路上的任何一個十字路口慢味〕“穑”
長樂路如同上海市區(qū)任何一條街道,熱鬧非凡纯路』蛴停“中國人用一個專門的詞語來形容這類喧鬧而不失溫馨的街角:熱鬧,字面意思是“熱烈而喧鬧”驰唬。對于中國的都市居民而言顶岸,生活就是一場對熱與鬧永無止境的追尋〗斜啵”
時間倒流五十年辖佣,長樂路,如同那時候的中國搓逾,正有另一番驚天動地:1957年 11月卷谈,他們以搞資本主義的罪名逮捕了王明--長樂路上的一個工廠主,“把他們打成“右派”霞篡。在上海復(fù)旦大學(xué)的老師中世蔗,每十個就有一個被打成右派,而城市工商業(yè)者被劃為右派的比例達(dá)到了二十分之一朗兵。全國范圍內(nèi)污淋,五十萬商人和知識分子遭受了相同的厄運(yùn)。 1957年 12月 12日上河嘁矗《新聞日報(bào)》的報(bào)道稱寸爆,短短數(shù)周內(nèi),成千上萬的右派分子被“揭開了真面目”。這些人“各顯神通赁豆,戴著假面具欺騙人民”仅醇。”
很快這些人從思南路的監(jiān)獄被遣送到了西北的勞改農(nóng)場歌憨,接受勞動改造着憨。
“在德令哈以北兩百四十多公里的一個勞改農(nóng)場里,三千名犯人中只有五百人靠吃蟲子务嫡、老鼠和動物排泄物存活了下來甲抖,在饑餓達(dá)到頂點(diǎn)時,他們還分食過死去囚犯的器官心铃∽佳瑁”
一個和王明一樣在青海農(nóng)場經(jīng)受住了饑餓活了下來的右派接受史明智采訪時笑著說:西方人總覺得奇怪,為什么中國人打招呼時老愛說“吃了嗎”去扣?
我想除了民以食為天柱衔,更多的是藏在基因里的對饑餓的恐懼。
未完待續(xù)愉棱。