大學(xué)教師圖個啥?還不是熬個職稱噪叙,從助教矮锈、講師直熬到副教授、教授睁蕾。這不僅是個待遇問題苞笨,更是個面子問題。俗話說樹活一張皮人活一張臉子眶,對于從事于斯文之業(yè)的斯文之人來說瀑凝,尤其如此。面對學(xué)生同事臭杰,面對朋友家人粤咪,面對學(xué)校社會,有沒有教授(哪怕前面加個副字也無妨)這個銜渴杆,真是讓老師揪心的事寥枝。
掏出大學(xué)老師的心來,哪顆沒有教授情結(jié)?
魯西師專雖說是運河市的最高學(xué)府磁奖,可它畢竟是國家的三類大學(xué)囊拜,別說正教授象金豆子一樣珍稀,就是副教授的名額也是“僧多粥少”比搭。因此上這個競爭就尤為白熱化艾疟,每一次評聘職稱都是一場真刀真槍的戰(zhàn)斗,有云詭波譎的斗智,有血肉橫飛的肉搏蔽莱。
但是不管競爭怎樣激烈弟疆,這回外語系系主任宗良的正教授職稱該是十拿九穩(wěn)了。
分管人事的副校長錢書惠專門把宗良叫到自己辦公室里盗冷,關(guān)上門怠苔,壓低聲音說:“老宗哇,這回可要好好準(zhǔn)備申報材料和外語了仪糖,我和市統(tǒng)戰(zhàn)部專門向省教委反映了你的情況柑司,費了九牛二虎之力總算為你多爭取來一個正教授名額,是戴帽下達锅劝,沒問題的攒驰。”個子不高且有些瘦弱的錢書惠副校長故爵,謙和古板玻粪,沒一點官樣,見了老師總是先拱手縮腰點頭诬垂,笑著問好劲室,猶如母雞連續(xù)地啄米抬頭,象個老農(nóng)结窘。只有密密的頭發(fā)向后梳成背頭很洋,才露出了他早年大學(xué)畢業(yè)的學(xué)問氣息。學(xué)校換了一撥又一撥的領(lǐng)導(dǎo)隧枫,還很少有這樣好的人緣的喉磁。
其實,宗良已經(jīng)知道了這個戴帽下達給他的名額官脓。他在臺灣的大哥原是軍界人士线定,上將銜,后離開軍界成了一個大財團的董事長确买,有愛國心,年老了更是思鄉(xiāng)情重纱皆,是我們重要的統(tǒng)戰(zhàn)對象湾趾。早在宗良三年前那一次評聘職稱“敗北”后,他的大哥就通過關(guān)系向我們的有關(guān)部門表達過意見派草。而且他上次就是被錢副校長給擠下去的搀缠。那時錢副校長剛從市教委副主任位上升遷為魯西師專副校長(從副縣級提為正縣級),雖然幾次在公開場合表示要等到下次再報近迁,但是人事處還是把他的一切材料整理得停停當(dāng)當(dāng)艺普。不過宗良心里對錢副校長倒沒有多少介蒂,因為事后人家又親自往省里跑了一趟,想為宗良再爭取一個名額未果歧譬。況且當(dāng)上了正教授的錢副校長還親自來家撫著宗良的膝頭安慰岸浑,那口氣里分明露著不得已和疚意。
宗良只是感到窩囊瑰步。五十年代的山大外語系高才生矢洲,光專著就是五本,教學(xué)更是全校數(shù)得著的缩焦,所教的學(xué)生不少都戴上了教授銜读虏,可自已卻疙瘩在一個副高職稱上動不了。自己苦點袁滥、委屈點還好對付盖桥,一見了學(xué)生,一站到講臺上题翻,就會將一切煩心的事忘掉揩徊。可是老伴卻不行藐握,她是微山湖區(qū)來的農(nóng)家婦女靴拱,要考慮一大家子的生計問題。沒有這個“正”字猾普,不要說每月的工資要少一大截子袜炕,就是那四室一廳的教授樓也只能眼看著比老宗差的人住。廠長經(jīng)理自不必說初家,但凡帶個長的干部偎窘,哪個不是外塊比工資高?可老師只能死靠這點干巴工資,再不攀著職稱長點溜在,這日子可咋過?兒子從小在農(nóng)村陌知,把學(xué)習(xí)耽擱了,眼看著成親急需錢和房子掖肋,可這個啥王八職稱就是治人!自己的男人出的啥力她最清楚仆葡,她急了會罵丈夫:“你就是賤,不會惜點力志笼,磨點滑沿盅,他公家作賤咱就不興咱胡弄他?”
聽了錢副校長推心置腹的交待,矮胖纫溃,面色微黃的宗良本想先說“謝謝”腰涧,誰知出口卻是“不、不用戴紊浩、戴帽也該有窖铡、有我疗锐。”他的英語說得比英國人美國人還流利费彼,就是一說漢語滑臊、特別是在頭頭腦腦的人物面前卻結(jié)結(jié)巴巴。
錢副校長一點也沒有怪老宗的意思敌买,反倒笑著囑咐:“別大意简珠,咱們共同努力,不然老嫂子那里我也說不過去虹钮×郑”錢副校長的笑聲有些發(fā)干發(fā)澀,凹陷的兩腮上兩道深刻的立紋頂著窄額上的兩道橫紋芙粱,使他煙黃色的臉一如一扇門祭玉。一股老農(nóng)般的實誠感給宗良一種放心的感覺。
天陰著春畔,隱隱的北風(fēng)從剛剛蓋好的圖書試驗大樓踅過來脱货,身上有些發(fā)寒。才下午四點多鐘律姨,學(xué)校里就彌漫起濃稠的暮色振峻。
歲暮的暮氣中,已經(jīng)五十八歲的宗良突然感到周身乏力择份,右腹部又在陣陣作痛扣孟。他知道自己這幾年得了個情緒病,只要情緒不好荣赶,胃里就象消化不良似的疙疙瘩瘩的疼凤价。老宗不自覺地越過圖書試驗大樓,走進校院西南角的針葉小松林里拔创,深深的吐納了兩次利诺。
不管有再大的事,每天晚飯后他總是要到這里散散步剩燥,做做吐納工夫慢逾,他名之曰吐故納新。就是上上次的評定職稱受挫灭红,他也照樣到這里來做一番吐納工夫侣滩。那次是在他赴美學(xué)習(xí)一年歸來之后,正好趕上評定職稱比伏,也是他第一次申報正教授職稱。那時錢副校長還沒調(diào)來疆导,他認認真真地將已經(jīng)丟失多年的第二外語俄語拾起來(外語系教師申報職稱必須考第二外語)赁项,比高考的學(xué)生還刻苦,起早貪黑的背寫念,人整個脫了一層皮悠菜,好孬通過了外語考試舰攒。就在有些天真的他以為高職通過是把里攥的時候,他甚至連數(shù)學(xué)系悔醋、外語系組成的初評委會上都沒能獲得通過摩窃。
說實在的,那次對他的打擊特大芬骄,他怎么也想不到會連初評委也通不過猾愿。評委們都對他點頭笑,都為他惋惜账阻,但就是通不過蒂秘。大家沒有理由,但是情緒就是理由:好事不能讓一人占去淘太,你又出國又評高職姻僧,還有沒有人家過的?
老師們都佩服宗良的豁達,受點屈也不顯蒲牧,照樣每天早上喝杯涼開水后長跑撇贺,每天晚飯后到小松林里散步吐納。
不過最了解他的還是老伴冰抢,數(shù)落他:“別再羅羅啥清高了松嘶,那是無能!瞧你教書都教成了書迂子了,也不出去走動走動聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)晒屎,誰該你欠你?你給人家沒那些喘蟆,人家能想到你?當(dāng)官的良心都叫狗吃了還指望下邊這些人發(fā)善心,這年頭沒有三分利誰起早五更?”
數(shù)落歸數(shù)落鼓鲁,最心疼他的還是老伴蕴轨,天天半斤奶雷打不動。倒是每每老宗有了不順心的事骇吭,這半斤奶又會長到一斤橙弱,并且常常是邊數(shù)落邊把浮著一層奶皮的熱奶端到老宗跟前。
想到這些燥狰,老宗笑了棘脐。元旦過后,就該加試俄語了龙致,可不敢大意失荊州蛀缝。雖說為了這個高職已經(jīng)考了兩次了,可畢竟又過去三年了目代,平時一點也用不上屈梁,早已忘得差不多了嗤练。還得再突擊他幾個晚上,不管他俄譯漢還是漢譯俄在讶,都需將材料背熟煞抬。這是比學(xué)生高考還緊張的事,自己到底是五十八歲的人啦构哺,這記性和耐力都大大不如以前了革答。吐納著的宗良,在深吸長吐之際曙强,好象個子也長大残拐、心胸也暢闊起來。能夠一勞永逸旗扑,吃點苦也值蹦骑。不知怎的,他竟想起曾有過往考場帶小抄的念頭臀防。他本能地轉(zhuǎn)頭看了一下四周眠菇,只有松枝在風(fēng)中微微地拂動著。宗良突然覺察到今天的反常:怎么晚飯前就來了小松林?回家吧袱衷,是吃晚飯的時候了捎废。更加濃重的暮色已將靜靜的校院濡染得一團朦朧,宗良歸家的腳步似乎比平日里顯得輕快有勁致燥,曾在大學(xué)生時代迷戀過但卻久違又久違的蘇聯(lián)歌曲《山楂樹》登疗,不由得從他嘴邊飄出:“歌聲輕輕蕩漾在黃昏的水面上……”
一進家門,宗良立時就感到了一種異樣:老伴呆呆地坐在小飯桌旁嫌蚤,十五瓦燈泡下辐益,已經(jīng)半白的頭發(fā)顯得有些發(fā)紅;飯桌上也沒有了往常早已擺好的飯菜。讓人不安的安靜里隱隱透出女兒的哭聲脱吱,想憋卻憋不住的抽泣一下一下地碰著她緊閉的門智政。
沒等宗良言語,老伴頭也不抬地說:“妮子被公司裁了箱蝠⌒妫”知道爸爸回家來,女兒憋住的哭聲陡然發(fā)為號淘宦搬⊙榔埃“不可能,劉邢是我的學(xué)生间校,說得好好的矾克,手續(xù)都辦了°咀悖”“學(xué)生?人家是總經(jīng)理!”“他當(dāng)上總理該是學(xué)生還是學(xué)生!”“恁大的臉胁附,咱閨女咋連個營業(yè)員也當(dāng)不肅靜?”“他憑什么說裁就裁?”“憑什么?憑妮子的老子不是教授差购,憑你沒混上個一官半職『核裕”
燈也不開,宗良渾身無力地癱歪在被摞上找蜜,只感到胸中又悶又堵饼暑。右腹部又在疼,跳跳的疼洗做。
疼就疼吧弓叛,它是在懲罰無用的宗良。那個女兒的爸爸卻不能認下這壺酒诚纸,非找他不可撰筷,我看他的臉在老師的面前往哪擱。
非治他個難看不可畦徘,宗良肚子里的一個“哼”字幾乎就出了聲毕籽。原來胸中堵的不是氣而是勁,宗良翻身下床井辆,抓起電話关筒。“喂”杯缺,聽腔蒸播,準(zhǔn)是在校圖書館負點責(zé)的劉邢的對象。還沒等對方問“誰呀”萍肆,宗良就冷冷地直捷地說:“找劉邢袍榆。”一定是對方以為是哪位領(lǐng)導(dǎo)塘揣,話筒中很快就聽到客氣的聲音:“請問哪一位包雀,我是劉邢∥鸶海”聽到聲音馏艾,宗良胸中鼓著的勁先就泄了大半截:“劉、劉經(jīng)理”奴愉,劉邢沒等他結(jié)巴出下文琅摩,便客氣又無奈地說:“宗老師,正準(zhǔn)備晚飯后去給您匯報呢锭硼,您是知道的房资,咱們學(xué)校服務(wù)公司就這么一小攤,前些日子因為安排職工子女鬧了很多的意見檀头,校黨委剛剛研究決定先安置正教授和正縣級以上干部的子女轰异。不過這次您的正高是十拿九穩(wěn)的岖沛,先叫閨女稍侯勿躁,過了春節(jié)準(zhǔn)給她辦搭独∮は鳎”
一種深深的自卑感潮水般漫過來,淹得他幾乎喘不過氣牙肝。望著自己粗短泛黃且又粗糙的手唉俗,日漸見凸起的肚子,他甚至覺到一種不堪入目的丑陋配椭。他曾是那樣地愛他的教學(xué)事業(yè)虫溜,只有教學(xué)才使他的心靈自由舒展;他是那樣地愛他的學(xué)生,只有從一茬又一茬的學(xué)生身上股缸,他才感到自己生命美麗衡楞,并從學(xué)生身上得到著源源不斷的愛戴。他知道師專的學(xué)生大多是農(nóng)村的孩子敦姻,他們的基礎(chǔ)瘾境、條件乃至智力都無法和考入一類大學(xué)的學(xué)生比,他們的前途也無法和一類大學(xué)的學(xué)生相比镰惦。唯其如此寄雀,他才更加體貼這些孩子,更加精心地教導(dǎo)這些孩子陨献。雖然不能給他們驕人的職業(yè)盒犹,但他卻給了他們一流的本領(lǐng)和樸實要強而又懂得尊重別人的心境。他的課眨业,簡直就是學(xué)生們的樂園急膀。在美國學(xué)習(xí)期間,他本來可以長期的留下來龄捡,可以使自己有大的發(fā)展卓嫂,但他還是回來了。固然他的老伴聘殖、他的兒女離不了他晨雳,但是旁人無法知曉他也不愿表白的另一條原因,是他的師專的學(xué)生們也離不開他奸腺。
今天餐禁,他十分的疲弱,一種對生活的厭倦浸透著他的身心突照。
女兒的嚶嚶聲將他晃醒帮非。
拖起沉重的腿,在女兒門前停住,抬起的手猶豫了一會末盔,輕輕地敲了三下筑舅,慢慢而又清晰地說了一句話:“孩子放心,工作的事包在爸爸身上陨舱〈浼穑”
這一夜宗良四點才睡。他背會了復(fù)習(xí)材料中的三篇文章:“他寫了一夜游盲,早晨阿廖沙來到《高加索日報》社心剥。編輯仔細地讀完了小說,問道‘您的小說怎樣署名?您是誰?’阿廖沙想到痛苦的童年背桐,痛苦的青年時代,人民的痛苦生活蝉揍,便說‘署名高爾基链峭。馬克西姆.高爾基∮终矗’……”
第二天上午弊仪,宗良昏倒在講臺上。市第一人民醫(yī)院確診為肝癌后期杖刷,已經(jīng)無法手術(shù)励饵,只能通過放療、化療減緩腫塊的擴展來維持生命滑燃。大夫生氣地熊宗良的老伴:“人又不是牲口役听,都肝腹水了,不是倒在了講臺上還送不來表窘,是沒人管還是想再出個英雄人物?”
脆弱的生命又是堅忍的典予。剛剛有所恢復(fù)的宗良,硬是避開護士于十二天后參加了晉升職稱的俄語考試乐严。
他得癌癥的消息瘤袖,大家都知道了,就是老宗不知道昂验。他參加俄語考試的事捂敌,只有他清楚,別人(包括他的家人)誰也不知道既琴。
直到放寒假的前三天占婉,省里通知學(xué)校人事部門,宗良等人外語考試合格甫恩,學(xué)校里才一下傳開了锐涯。
錢副校長當(dāng)天就來醫(yī)院,一邊表示祝賀填物,一邊心疼地責(zé)怪他不該拿生命當(dāng)兒戲纹腌。臨走霎终,還向宗良透露了臘月初三學(xué)校中評委開會的信息,并叮嚀他:“別死心眼升薯。了莱褒,這年頭哪有真事?你身子不好,叫老伴也往各個評委那里走動走動涎劈,我再幫你打打招呼广凸。”宗良望著錢副校長瘦弱的背影蛛枚,上次評聘職稱所留下的不愉快谅海,已經(jīng)消弭殆盡,只是喃喃道蹦浦,也是個實誠人扭吁。
臘月初三,宗良又一次從肝昏迷中醒來盲镶。醒來已是下午四時許侥袜。
此時,魯西師專黨委小會議室里的中評委會溉贿,正在錢副校長的主持下進行到關(guān)鍵的劃票關(guān)口枫吧。
沒有了解手的和起來倒水的,輕松的氣氛驟然凝重起來宇色,大家反復(fù)地看著各自手中的申報表九杂,思謀著是打“√”還劃“×”。
宗良的申報表宣蠕,最讓錢副校長躊躇尼酿。他很清楚,因宗良住院而頂替他作評委的外語系副主任肯定要投反對票植影,這次數(shù)學(xué)系裳擎、中文系、體育系和外語系同爭這三個正高名額思币,這票怎樣投那可就沒準(zhǔn)了鹿响。按說,論條件老宗是數(shù)第一谷饿,況且他是第三次報評惶我。
錢書惠明確地感到,對于老宗來說博投,他的這一票尤為重要绸贡。一絲掌握別人命運時的快意無意間襲上心頭。這種快意,在錢書惠是常常會有的听怕,雖然他也有過受壓的體會捧挺,但是老實好人的形象還是幫助他升到了一般知識分子少能達到的位置。錢書惠想到了宗良家庭的困難尿瞭,他的一次又一次的挫折闽烙,想到了他為學(xué)校爭得的榮譽和名望,還有他的病声搁。是的黑竞,他的病,如果再讓他受挫疏旨,這個已經(jīng)病入膏肓的人是承受不了這個打擊的了很魂。
他拿起筆,拔下筆帽檐涝,但是又停了下來遏匆。是的,他的病是不治之癥骤铃,對于一個不久于人世的人來說,給他一個正教授的頭銜又有何用?再說其他幾個系的主任都給自己打過招呼坷剧,自己的老母去世和女兒結(jié)婚他們又都送了禮惰爬,人生在世誰沒有仨親倆厚的。這回落下誰就是得罪誰惫企,況且以后還要和這些人共事好多年撕瞧,得罪一個人就是給自己樹了一堵墻。這不光是個個人利害問題狞尔,也是為了學(xué)校今后的工作嘛──他似乎在給人家辯理丛版。還有,你老宗不是以為上次是我趁了你的行市嗎?那好偏序,這次沒有我和你爭页畦,你不是也通不過嗎?我給你說好話你還不領(lǐng)情,還口叱牙硬地說什么“不戴研儒、戴帽也有豫缨、有我”,那好端朵,咱就看看這回戴帽下達到底能不能有你好芭。錢書惠越想越有氣,越覺得理也直氣也壯冲呢,毫不猶豫在宗良的申報表的評委投票一欄里打下一個“×”字舍败。
蘇醒過來的宗良今天心情特別好。他說他想就著玉堂醬園的醬黃瓜喝一碗小米稀粥,已經(jīng)不大進飯的老宗的這一要求邻薯,真是喜壞了老伴裙戏,忙不迭地操辦去了。
她根本就不信老宗會不行了弛说。
老宗更沒往這上面猜思挽懦。他想錢副校長晚飯前就會來向他報喜,他甚至想到在正教授批下來的那天木人,要全家在一起精心地包一頓三鮮水餃信柿,美美地喝上二兩(一定得給老婆子買瓶高級的紅葡萄酒),四室一廳的房子分到手醒第,就騰出一間來給兒子成親渔嚷,閨女又已在學(xué)校服務(wù)公司重新上了班,看你老婆子還有啥話可嘟囔的稠曼。噢形病,對了,還得印上一盒名片霞幅,那種撕不爛又帶一種淡淡的香味的漠吻。“宗良”二字要居中并且一定得印得醒目司恳,用紅色的途乃,各種頭銜了、稱號了扔傅,其實都是外在的虛幻的耍共,有實質(zhì)內(nèi)容的、真正有價值的還是人自身猎塞。要把“教授”二字小小的印在“宗良”二字的右下方试读,別叫人家覺得自己張揚,好象八輩子沒見過教授似的荠耽,那多掉架钩骇。當(dāng)然了,名片的下面還要印上家里的電話號碼铝量,人家名片上叫什么來著?對伊履,對,叫“宅電”款违,雖說是學(xué)校統(tǒng)一安的內(nèi)部電話唐瀑,外面的總能通過總機要進來。
一陣熱潮涌上臉來插爹,他不好意思地閉上了眼睛哄辣。但是一種解放式的幸福的笑意卻在他焦黃的臉上漾溢開來请梢。
那邊校黨委小會議室里的中評委會也已結(jié)束,宗良因一票之差又沒能獲得規(guī)定的三分之二的贊成票力穗。
作者簡介:
李木生毅弧,山東省散文學(xué)會副會長,中國孔子基金會講師團成員当窗。寫過300萬字的散文與300多首詩够坐,所寫散文百余篇次入選各種選本,曾獲冰心散文獎崖面,首屆郭沫若散文隨筆獎元咙,首屆泰山文藝獎等。