? ? ? ?蘭新公寓,坐落在城關區(qū)鬧市里一個可以忽略具體方位的地方,確切地說剂陡,是電器街商業(yè)區(qū)的建筑群頂上“節(jié)外生枝”的另一群建筑,就像開春的時候從老家地窖里掏出來的沉睡了一冬的土豆上長出的嫩芽狐胎,像烏頭上的附子鸭栖,像巡洋艦頂上的塔樓。每次得先爬樓梯上到樓頂?shù)钠脚_握巢,然后繞過平臺上矗立的A晕鹊、B、C三棟才能找見D棟唯一的入口。
? ? ? ?這是我在蘭州的第一個溅话,也是唯一的一個住所晓锻。從2003年9月的初秋開始,到2007年2月的春寒結(jié)束飞几,再加上2008年7月返校的一個月砚哆,荒蕪的校園像個貧窮的母親,再度將一群出游一年半的孩子攬入懷中屑墨。盡管母親貧窮的只剩下干癟的乳房躁锁,但這已足以安撫這群涉世未深的孩子們空虛煎熬而又迷茫無助的心。
? ? ? ?D1-407绪钥,這個用來給95個年輕人分組的符號灿里,也是愛穿混搭西服愛寫板書煙癮很大的《有機化學》課Pro.Chen用來點名的符號关炼。然而由于畢業(yè)前的返校更換宿舍程腹,以及每況愈下的記性,我竟然差點忘記了這個符號儒拂,無論如何寸潦,我至今仍不能明確這個帶三兩米陽臺的修改過的三居室到底有多高,在第幾層社痛?只記得洗浴間門口兩米見方的門廳回聲很大见转,每個晚上都有人聲混響,討論的蒜哀,給女生打電話的斩箫,練琴的等等;墻角豎立的沒有任何修飾的鑄鐵管道生冷筆直撵儿,不管是冬天還是夏天乘客,不管是平時還是“圍考試期”,都會有一個矮個子精瘦的男生淀歇,綁上一個厚厚的棉墊作為拳擊的對象易核。
? ? ? ?而最令我鐘情的莫過于這段朝西的陽臺。它時常會堆滿雜物浪默,我卻依然喜歡尋個地方下腳牡直,因為關了里間的門窗便能隔絕膨脹的將要爆炸的喧囂,而城市也能在晴朗的時候纳决,或者雷雨過后盡收眼底碰逸,盡管這種盛況并不很多;俯視下去阔加,街上的行人渺小成一個個移動的黑點饵史,在晚上打烊的時候也會有一陣安靜前尤為明顯的吵鬧。我不知道有多少個日日夜夜靜坐于斯,守著一本書约急,或者一杯茶零远,一把琴,一個愿望厌蔽,和一眼望不到頭的遠處(這里用“遠處”牵辣,因為“遠方”二字已經(jīng)被用爛了)。
? ? ? ?有時候并不坦然奴饮,當我透過打開的窗戶纬向,清楚地聽到中午響起的廣播緩緩傳來,伴隨這咒語般聲音的是視野中彌漫的人群戴卜,他們從每個樓里流動的水一樣滲透出來逾条,無形地漫過臺階,越過廣場光滑的石板投剥,繞過飛檐斗拱的百鴿樓下一棵棵白樺樹师脂,最后流進了另一座樓,流進餐廳江锨、商店吃警,流過門前124路公交經(jīng)過的巷子,流過臭水溝上面的鐵橋和貼滿廣告紙的橋頭涌入商鋪之間狹窄的通到平臺的樓梯……每當我聽到樓里散亂的腳步聲響起啄育,這迅即被打破的沉靜令我惋惜酌心。
? ? ? ?蘭新公寓注定是一段時光的起點,雖然我不知道能否用青春去定義挑豌,或者認為只是青春的一部分安券,一個階段,一層含義氓英,一種履行侯勉,或者燃燒成灰燼前明晃晃的火焰。我在九月的下午走到黃河岸邊债蓝,用漫長的徒步作為紀念壳鹤,作為對昨天的追憶和風化,當我走過每一條被命名的街道饰迹,走過一道道箍在河上的鐵橋芳誓,內(nèi)心恒久的壓抑仿佛被注入席卷著泥沙奔流不息的河水,再見了東山之巔作繭自縛的崇高啊鸭,再見了莫須有冰冷的期望锹淌,再見了異想天開畏首畏尾的窘態(tài),再見了渾渾噩噩迷迷糊糊的春夏秋冬赠制。
? ? ? ?于是生活更換了另一種顏色赂摆,也有了更加自主的節(jié)奏和內(nèi)容挟憔。我們從這里出發(fā),在冬天哈著熱氣的清晨狂奔烟号,在星空下塑膠的操場上狂奔绊谭,在自由的晚風中暢酣淋漓的狂奔⊥粲担……時隔13年达传,到如今這蒼老的建筑或許更加陳舊了吧,經(jīng)歷過的場景很多已經(jīng)淡忘迫筑,我知道從離開的那天宪赶,我朝西的陽臺和墻皮上的夕陽已經(jīng)不復存在。自習課難消的悶熱脯燃,實驗室的大火搂妻,舊書或許曾經(jīng)打包封存了,床頭上自制的書架留給后面來的兄弟辕棚;桌子上剩下的半瓶黃河啤酒也很快揮發(fā)成嘈雜之外的靜謐欲主;寫在墻上的字被新刷的大白粉掩蓋還原了昔日的清白空曠;久違的讀者大道和省圖書館坟募,雁灘公園的孤舟和鋼材市場的討價還價岛蚤;76路終點西固天鵝湖漫長的路過和第一次吃的烤羊肉串;甘聯(lián)大道旁香氣四溢的槐花懈糯;徐家山的野炊、撲克牌和夕陽单雾;121開進校門的農(nóng)大和附近很多大學周圍的酒吧赚哗;會寧路市場的肘子漿水面和定西路東口往東蜀香苑餐館的送別;五里鋪橋頭能買到吉他教材的小書店硅堆;靜寧燒雞六塊一斤的東湖和15塊錢能買一雙回力的東部市場屿储;門房老大爺拉《漢宮秋月》的蘭新公寓D座……這些記憶的影子都已隨著那天的夕陽沉入西山,城市錯落有致的道路和上空密密麻麻的電線交織成一張致密的大網(wǎng)渐逃,讓晨晨暮暮生活在這里的人走不出去够掠,也讓隨著黃河水流逝了青春的曾經(jīng)年少回不來。