第一章 1997-2002

97年生的李一銘

李一銘玫锋，出生于一九九七年農(nóng)歷八月二十二日蛾茉，名字是爸媽的媒人取的，爸爸本來(lái)取名叫麒宇撩鹿，但媒人嫌名字不好，就改為一銘悦屏。一銘的出生過(guò)程很坎坷节沦。李一銘已經(jīng)有一個(gè)比他大六歲的姐姐，和大五歲的哥哥础爬，而一銘父親還想再要一個(gè)兒子甫贯，但是他是鎮(zhèn)初中老師，一銘母親是小學(xué)老師看蚜，都屬于公職人員叫搁，但也只是民辦教師，那個(gè)年代多是民辦教師供炎。不過(guò)他們都是農(nóng)村戶(hù)口渴逻，根據(jù)廣西壯族自治區(qū)人口和計(jì)劃生育條例[1]，雙方農(nóng)村戶(hù)口如果第一胎是女孩音诫，還可以生第二胎惨奕。因此才有了一銘哥哥。但是如果超生多生竭钝，違反計(jì)劃生育政策梨撞，那么對(duì)公職人員的處罰也是很?chē)?yán)厲的雹洗，除了罰款以外，民辦教師無(wú)法成為公辦教師卧波。民辦教師沒(méi)有編制时肿，只要基本工資，沒(méi)有五險(xiǎn)一金港粱，只有考試通過(guò)才能成為有編制的公辦教師螃成，叫轉(zhuǎn)正。90年代末期民辦教師工資只有100元啥容，公辦教師為1000元锈颗，而一根冰棒才1毛錢(qián)，一斤豬肉也才5~6塊咪惠。超生多生的民辦教師在計(jì)劃生育局里面留下記錄击吱，哪怕這位教師，多有能力遥昧，多有學(xué)識(shí)覆醇，仿佛都無(wú)法被原諒，成為跟隨一輩子的污點(diǎn)炭臭。所以母親懷一銘姐姐的時(shí)候永脓，父親是極為失望的，但是頭胎不能流掉鞋仍，因?yàn)閷?duì)身體傷害極大常摧。姐姐出生于一九九一年農(nóng)歷十二月，正是過(guò)年時(shí)分威创，但是家里氣氛沉重落午，姐姐出生的消息除了家里人，沒(méi)有在村里告訴其他人肚豺。出完月子溃斋，父親和母親偷偷摸摸來(lái)到了縣城姑媽家，打算偷偷把姐姐處理了吸申，父親當(dāng)年揚(yáng)言用紙箱把姐姐包起來(lái)丟到縣城桂江橋頭梗劫。但是外婆極反對(duì)，與父親爭(zhēng)執(zhí)截碴，父親縱然揚(yáng)言“就算當(dāng)了武則天也沒(méi)用梳侨。”隐岛，這件事也拗不過(guò)外婆猫妙。后來(lái)大家商量，把姐姐送到五公那里去聚凹，當(dāng)做是五公撿到的女兒割坠，到時(shí)候戶(hù)口算五公齐帚，不算父親頭上，對(duì)父親沒(méi)有影響彼哼。五公是阿公的弟弟对妄，排行老五，早年喪妻敢朱，又無(wú)兒無(wú)女剪菱，獨(dú)自在茂名做水磨工。把姐姐送走后拴签，對(duì)外決口不提女兒兩個(gè)字孝常。很快，一銘哥哥在一九九二年農(nóng)歷十月順利降生了蚓哩，成為父親掌上明珠构灸。那時(shí)候，一銘父親當(dāng)時(shí)被當(dāng)時(shí)就任教育局局長(zhǎng)的媒人派去廣州全權(quán)負(fù)責(zé)采購(gòu)油氈紙岸梨，而一銘父親嗅到商機(jī)喜颁，把這邊的秤砣和竹材販到廣東深圳，九十年代正值深圳大開(kāi)發(fā)曹阔，亟需竹材木材半开。所以一銘父親當(dāng)時(shí)成為了一個(gè)鼻孔看人的萬(wàn)元戶(hù)，對(duì)剛出生的哥哥極為疼愛(ài)赃份，買(mǎi)一千多的拖拉機(jī)模型寂拆，汽車(chē)模型都不在話(huà)下。不過(guò)抓韩，一銘父親一直認(rèn)為一個(gè)兒子是不夠的漓库，他的理想是要兩個(gè)三個(gè)。在他的眼中园蝠，男人多栓辜，力量大燕差。所以珠移，他和母親商量著再生一個(gè)兒子驳阎，母親懷了兩次缩麸，但是照了B超剧蹂，都是女孩贷痪，也就沒(méi)要惰聂，流掉了城侧。到了一九九七年懷了一銘易遣，父親得知是一個(gè)男孩，決定賭一把讓母親生下來(lái)嫌佑。但是他們面臨的首先就是計(jì)劃生育豆茫。因?yàn)楦赣H母親戶(hù)口上已經(jīng)有了哥哥侨歉，所以不能再生第二個(gè)了，如果村里的鄰里發(fā)現(xiàn)母親大著肚子揩魂，會(huì)立時(shí)三刻報(bào)告計(jì)劃生育辦幽邓，那父親母親教師生涯盡毀，永世不得翻生火脉，畢竟村里人都十分眼紅吃公糧的牵舵。所以，父親決定讓母親申請(qǐng)大專(zhuān)進(jìn)修倦挂，住到大專(zhuān)宿舍畸颅，偶爾去一趟姑媽家，由姑媽陪同去產(chǎn)檢方援，躲開(kāi)鎮(zhèn)上的計(jì)生辦没炒。而父親依舊往廣東跑掙錢(qián)。不過(guò)母親懷一銘到七月的時(shí)候就開(kāi)始出現(xiàn)流血了肯骇，血流如注窥浪，姑媽趕緊把母親往醫(yī)院送，打電話(huà)叫父親回來(lái)笛丙。醫(yī)生跟父親說(shuō)母親胎盤(pán)前置漾脂，有早產(chǎn)風(fēng)險(xiǎn)，要好生躺著胚鸯，不能多走動(dòng)骨稿。于是母親便住在姑媽家，由外婆和父親照顧姜钳。中秋的時(shí)候坦冠，父親帶著表姐一起出去玩。但是卻讓表姐先坐三輪車(chē)回來(lái)哥桥。表姐年紀(jì)小辙浑，回來(lái)后嘴巴沒(méi)管住，便跟姑媽母親說(shuō)拟糕，父親當(dāng)著表姐的面逗靚女判呕，讓表姐先自己回來(lái)。母親聽(tīng)了送滞，心里極為難受憋屈侠草，月餅也不吃了，就在房間里面待著犁嗅，也不出來(lái)边涕。沒(méi)多久，母親就大出血了，七天之后功蜓，醫(yī)生止不住流血园爷，便決定剖腹產(chǎn)。于是霞赫，八個(gè)半月腮介，重4斤3兩的李一銘便出生了。父親看著小不點(diǎn)帶了根卵[2]的端衰，開(kāi)心的不得了叠洗，怕母親產(chǎn)后虛弱，又怕市場(chǎng)里的雞不夠補(bǔ)旅东，就去鎮(zhèn)周?chē)泥l(xiāng)村收購(gòu)家雞灭抑，每天清晨由外婆殺了雞，煮兩次湯送到醫(yī)院喂母親抵代。母親喝這種家雞湯足足喝了40天腾节，臉都整整圓了兩圈。不過(guò)荤牍，這也許是母親最胖的時(shí)候了案腺。

母親出院后，又修完大專(zhuān)康吵，回到學(xué)校繼續(xù)教書(shū)劈榨，而父親又繼續(xù)跑廣東掙錢(qián)去了。母親每天背著一銘上課晦嵌，校領(lǐng)導(dǎo)不滿(mǎn)同辣，在會(huì)上批評(píng)母親。母親也不敢多說(shuō)什么惭载。她目前最需要注意的是旱函，村里人對(duì)她的舉報(bào)。不過(guò)描滔，紙包不住火棒妨，母親依舊被人舉報(bào)超生。計(jì)生辦帶著一群人浩浩蕩蕩進(jìn)村含长，猶如村霸橫行靶衍。母親根本無(wú)處可逃，她是這座小學(xué)的女老師茎芋。即使她躲起來(lái)，計(jì)生辦依然會(huì)找到我們?cè)诟舯诖宓募因诔觥Ｓ?jì)生辦的人在小學(xué)里面圍著母親田弥，母親背著一銘，在外面玩泥沙的一銘哥哥被拎著到母親跟前铡原。

“他偷厦，還有他都是你生的嗎商叹？”女主任看不清表情，指著一銘和哥哥只泼。母親低著頭不語(yǔ)剖笙，主任更加咄咄逼人。

“是不是请唱？”主任大叫弥咪。

“你不承認(rèn)也沒(méi)關(guān)系，村里人都看見(jiàn)了十绑，你背著他聚至，都好幾個(gè)月了，你真當(dāng)沒(méi)人看見(jiàn)嗎本橙？”主任搖著母親胳膊惡狠狠道扳躬。

“上面是有國(guó)家政策的，晚婚晚育甚亭，少生多生贷币。你這是違法，你知道嗎亏狰？”

“我告訴你役纹，你多生了，你不承認(rèn)骚揍，那我直接去你家字管，把你家都拆了！”主任聲音依舊高亢信不。

“既然生了嘲叔，沒(méi)什么不好承認(rèn)的，難道以后不上戶(hù)口嗎抽活？那是黑戶(hù)硫戈！你承認(rèn)了，交了賠償款下硕，你依舊能轉(zhuǎn)正做公辦丁逝！”

母親依舊低頭不語(yǔ)，她沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大陣仗梭姓，人又老實(shí)霜幼，只好應(yīng)承。

“聽(tīng)說(shuō)你們還超生了一個(gè)女兒誉尖？罪既！我們還有她照片。”主任依舊試探琢感。

一銘母親低著頭丢间，沉默不語(yǔ)。

“是不是驹针？”主任提高聲音烘挫。

“你既然承認(rèn)這兩個(gè)都是你生的，難道就不承認(rèn)你多生的幾個(gè)柬甥？”

母親點(diǎn)了點(diǎn)頭饮六。

“你居然違反國(guó)家政策偷生！”主任扯高了嗓子暗甥。

“既然承認(rèn)了超生喜滨，那就怪不得我們了，我們是依法辦事撤防！”

后來(lái)虽风，母親不僅承認(rèn)了超生，還在文件下畫(huà)了押寄月，留下手指印辜膝，文檔被留在了計(jì)生辦。

計(jì)生辦的人走后漾肮，母親感覺(jué)天都黑了厂抖，呆坐了好久，然后到小賣(mài)部克懊，打電話(huà)給了父親忱辅，哭著說(shuō)了這件事。父親怒斥母親蠢蛋一個(gè)谭溉，“只要不承認(rèn)墙懂，計(jì)生辦還能殺了我們不成？扮念！你還留了檔损搬，以后轉(zhuǎn)個(gè)屁正！”

父親知情后立馬從廣東趕回來(lái)柜与，回來(lái)之后巧勤，家里一片狼藉。他震怒了弄匕，拿起腰間皮帶狠狠地抽了母親颅悉，二伯看不下去，直接攔了下來(lái)迁匠，但是被抽中的皮膚無(wú)不皮開(kāi)肉綻签舞。父親并不解恨秕脓，想著自己兜里有錢(qián)，不怕交超生款儒搭，至畫(huà)了押，留了檔芙贫，無(wú)法轉(zhuǎn)正了搂鲫。父親一想到計(jì)生辦，就騎著摩托車(chē)大鬧計(jì)生辦磺平，揚(yáng)言要炸了計(jì)生辦魂仍，還想打女主任。事情鬧到這個(gè)份上已經(jīng)不可開(kāi)交了拣挪，得罪了政府部門(mén)擦酌，父親一下子在鎮(zhèn)上成名，也臭名昭著菠劝。后來(lái)傳出女主任對(duì)身邊人生氣說(shuō)道赊舶，“超生的人這么多，沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)像他這么橫赶诊，要是轉(zhuǎn)了正豈不是上天笼平？以后就卡死你不給轉(zhuǎn)正！舔痪！”那段時(shí)間寓调，一銘家里雞犬不寧，叫罵聲锄码，哭聲夺英，摩托車(chē)聲不停地響。父親交了很多超生款滋捶，兜里的錢(qián)也少了很多痛悯，派到廣東的差事也被人頂了，販賣(mài)秤砣和竹材的生意也不如從前炬太，家里一落千丈灸蟆，日子逐漸歸于平靜。

一銘雖然出生于縣城亲族，卻在鄉(xiāng)村小學(xué)長(zhǎng)大炒考。學(xué)校有一棟三層高的教學(xué)樓，在半山腰霎迫，挨著的是幾間瓦房作為老師的宿舍斋枢。這座小學(xué)坐落在山腳下，學(xué)校后面是滿(mǎn)山的荔枝樹(shù)和墳?zāi)怪瑢W(xué)校旁邊有一條黃泥路通大路瓤帚，有一條小道直通深山描姚。學(xué)校側(cè)旁有一個(gè)土操場(chǎng)，連著一個(gè)陡峭的溝和一個(gè)廁所戈次，溝下面栽滿(mǎn)了竹子轩勘，同時(shí)也是一個(gè)校園垃圾場(chǎng)。學(xué)校還有一個(gè)黃土坡怯邪，上面有一片竹林绊寻，一片似紅桑椹的荊棘藤，茅草悬秉，三葉草和陸英澄步，還有兩顆高高的芒果樹(shù)。上了黃土坡和泌，往南走村缸，有兩個(gè)墳，過(guò)了墳武氓，就是成片的村莊梯皿，這個(gè)村莊叫禮村歸長(zhǎng)江組管轄，因此小學(xué)也叫長(zhǎng)江小學(xué)禮村分校聋丝。鄉(xiāng)村小學(xué)不大索烹，人也不多，一年級(jí)到六年級(jí)攏共加起來(lái)也不過(guò)一百來(lái)人弱睦，一個(gè)班級(jí)最多二十來(lái)個(gè)百姓，最少也才十五六個(gè)。一銘母親叫顧瑞萍况木，是這座小學(xué)的老師垒拢，平時(shí)多住在學(xué)校的瓦房里，照顧一銘和哥哥火惊，父親叫李可薪求类，白天在鎮(zhèn)初中上課，晚上回到小學(xué)的瓦房里屹耐。父親經(jīng)常從農(nóng)場(chǎng)買(mǎi)一袋牛奶回來(lái)尸疆，母親把牛奶煮開(kāi)了，給兩兄弟喝惶岭，牛奶上浮著的奶皮香嫩可口寿弱，這是一銘記事起就有的事。

一銘開(kāi)始識(shí)事以后按灶，母親總是唱“ABCDEFG”和“abcdofg”給一銘聽(tīng)症革，可是，一銘還小鸯旁，總是聽(tīng)成“阿婆吃多屙佛鴿······阿婆吃洗洗拖”噪矛，于是腦海中浮現(xiàn)一個(gè)阿婆在路上拖著一個(gè)蛇皮袋的畫(huà)面量蕊，這總能成為長(zhǎng)大后一銘的笑點(diǎn)。而父親總是在早晨剛起床的時(shí)候艇挨，在床邊教一銘讀拼音残炮。父親的普通話(huà)極差，單字音讀的很好缩滨，可是連起來(lái)讀就好像歌曲跑調(diào)一樣吉殃，音調(diào)升降全部打亂。于是楷怒，在清晨的陽(yáng)光下，瓦房里回蕩著“zh”“ch”“sh”“yi”“wu”“yu”的聲音瓦灶。一銘漸漸會(huì)跑了鸠删，白天父親不在，母親又要上課贼陶，而瓦房前面又有一個(gè)兩米高的溝壑刃泡，所以母親總是在中午把一銘哄睡著了，然后把門(mén)鎖上自己去上課碉怔。有時(shí)一銘憋尿醒來(lái)烘贴，發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)冰涼漆黑，就想開(kāi)門(mén)去撒尿撮胧，可是門(mén)怎么也打不開(kāi)桨踪，尿又很憋，只能哭喊芹啥。敲了下課鈴锻离，母親還沒(méi)來(lái)開(kāi)門(mén)。一銘看到母親教的一個(gè)女生阿娟墓怀，使勁呼喊她的名字汽纠，阿娟見(jiàn)道，只能去報(bào)告母親傀履。母親還沒(méi)來(lái)開(kāi)門(mén)虱朵，一銘尿就從大腿邊沿留了下來(lái)。母親終于開(kāi)門(mén)了钓账，一銘一把抱住母親大腿碴犬，母親見(jiàn)門(mén)檻上一灘尿，嘆了口氣官扣，只好用個(gè)掃帚掃了掃翅敌，幫一銘換了褲子，又把一銘反鎖在房?jī)?nèi)惕蹄，繼續(xù)去上課蚯涮，直到放學(xué)治专。一銘小時(shí)候總是很害怕，害怕母親不在遭顶，害怕被拋棄张峰，害怕被關(guān)在房?jī)?nèi)。所以每晚睡覺(jué)都緊緊拉著母親的手棒旗，頭一定要放到母親的胳肢窩下面喘批。有一個(gè)晚上，一銘做了一個(gè)噩夢(mèng)铣揉。他夢(mèng)見(jiàn)他自己一個(gè)人在學(xué)校里面饶深，所有人都不在了，他自己跑啊跑啊逛拱，去找父親母親敌厘，從樓上找到樓下，都不在朽合，哥哥也不在俱两，不在辦公室，他們也不再瓦房里曹步。他走出辦公室門(mén)口宪彩，忽然發(fā)現(xiàn)，父親太黃土坡上從后面抱著母親的肩讲婚，他們正笑盈盈地對(duì)著一銘說(shuō)“我們?cè)谶@尿孔！”一銘急哭了，大喊著跑向他們磺樱，結(jié)果跑上黃土坡纳猫，他們不見(jiàn)了，回頭發(fā)現(xiàn)竹捉，他們?cè)谵k公室門(mén)口芜辕。一銘霎時(shí)間醒了，還哭了块差，滿(mǎn)頭大汗侵续，枕頭都濕了。母親摸著一銘的額頭道憨闰，“阿娣状蜗，怎么了？”一銘聽(tīng)到了母親溫柔的聲音鹉动，趕緊抱著母親的胳膊轧坎。然后又睡了過(guò)去。

一銘再懂事一點(diǎn)的時(shí)候泽示，開(kāi)始經(jīng)歷不一樣的東西了缸血。父親總是大聲喝叫蜜氨，而哥哥白天總是三天兩頭不在家，要么跑到同學(xué)家里玩魂斗羅之類(lèi)的游戲捎泻，要么就是四處爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩飒炎，跟鐵哥們四處爬坡干架逐幼鳥(niǎo)，甚至就連飯也是在家舀了飯笆豁，夾了菜郎汪，端去同學(xué)家里吃，邊吃飯闯狱，邊打游戲煞赢。母親心軟，管不住哄孤，白天父親又不在耕驰。所以哥哥總是來(lái)去自由，家里總是一個(gè)又一個(gè)的幼鳥(niǎo)录豺。等父親回到家，發(fā)現(xiàn)哥哥不在饭弓，去同學(xué)家里双饥，擰著耳朵拖回家，就是一頓打弟断∮交ǎ或者發(fā)現(xiàn)哥哥臉上掛彩，又是一頓打阀趴。那時(shí)候父親不順昏翰，總是鐵青著臉，生悶氣刘急，所以隨手拿個(gè)東西就打棚菊，比如荔枝樹(shù)枝，雨傘架叔汁，木棍统求，凳子，筷子頭······只要能用的上力氣的硬東西据块，都能把人打起淤痕码邻。有一次，哥哥拿了一些東西另假，又去人家家里打游戲去了像屋，父親中午恰巧回來(lái)吃飯”呃海看到自己兒子“不務(wù)正業(yè)己莺，思想敗壞奏甫，行為散漫，不思進(jìn)取篇恒，是個(gè)廢墟扶檐，廢柴”，于是罵罵咧咧胁艰，摔了家里的椅子款筑，把母親罵了一頓，又坐在凳子上腾么，等著哥哥回家奈梳。良久，哥哥吹著哨解虱，手里捧著一個(gè)紅鵯鳥(niǎo)的幼鳥(niǎo)攘须，吊兒郎當(dāng)?shù)刈咧埐綇纳狡律舷聛?lái)。父親目光變得刺目殴泰，一銘坐在門(mén)前樹(shù)丫上于宙，大氣不敢出。哥哥剛走到瓦房邊上悍汛，父親噌的一下跳出門(mén)捞魁，拎著哥哥勁后的衣衫，把整個(gè)人都提了起來(lái)离咐，往地上一摔谱俭，嘴里叫罵，頭上快要冒煙了宵蛀，拿起雞糞糞箕往哥哥身上砸昆著，雞糞撒了一地。哥哥一看不妙术陶，趕緊縮成一團(tuán)準(zhǔn)備起來(lái)溜開(kāi)凑懂。可是被父親一把拉了回來(lái)梧宫，扇了幾巴掌征候，父親操起木棍，往腰屁股重打幾棒祟敛，哥哥慘叫疤坝，一銘在一旁嚇哭了，但是不敢出聲馆铁。母親怕哥哥有事跑揉，趕緊拉住父親不讓打，父親用力一扯母親的馬尾，然后一把推開(kāi)母親历谍，母親重重摔在地上现拒。哥哥趁機(jī)一溜煙沿著小道往山上跑，父親見(jiàn)狀緊追身后望侈，但是印蔬，山路又陡，哥哥身子輕跑得快脱衙，又熟路侥猬，所以很快就甩開(kāi)了父親。父親氣洶洶地從山上下來(lái)捐韩，我全身發(fā)抖退唠，母親緩緩起來(lái)，馬尾松垮荤胁，拍了拍身上的塵土瞧预，眼睛通紅，把哥哥掉在地上的一只膠涼鞋撿起來(lái)放好仅政，把地上的尸體丟向溝壑里面的荔枝林垢油，用掃帚把地上的雞糞慢慢掃到糞箕里面。父親無(wú)處發(fā)泄圆丹，就騎著摩托車(chē)回鎮(zhèn)初中了秸苗。聽(tīng)著摩托聲遠(yuǎn)去，一銘終于大哭运褪。父親打人是很平常的事，比如一銘不肯吃飯玖瘸，隨手折了一枝龍眼枝就往身體上左右橫掃秸讹，不肯吃藥就操起厚重的手掌拍屁股，笑聲吵到父親睡午覺(jué)就拿起衣架或者竹鞭錘雅倒，用竹鞭打人比衣架璃诀，木棍更痛，竹鞭又韌又長(zhǎng)蔑匣，一鞭下去痛徹骨髓劣欢，紫癜立時(shí)出現(xiàn)，而不是衣架木棍打人的那種紅腫裁良。紫癜會(huì)痛一個(gè)月凿将，而紅腫只需一周就能好。因此家里總是陰沉沉的价脾，父親總是鐵著臉牧抵，一銘不敢看父親，父親的眉宇無(wú)時(shí)無(wú)刻不在向你大叫，一銘無(wú)時(shí)無(wú)刻不屏住呼吸犀变，小心翼翼妹孙，小聲說(shuō)話(huà)，無(wú)時(shí)無(wú)刻不害怕突如其來(lái)的筷子頭获枝，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在害怕飛來(lái)的拳頭和腳蠢正。哥哥總是改不了，父親也總打人省店。父親有時(shí)候不僅打哥哥和一銘嚣崭，還打母親。一天清晨萨西，一銘剛剛睡醒有鹿，就看見(jiàn)父親和母親在爭(zhēng)吵。父親實(shí)在很生氣谎脯，大聲喝斥母親葱跋，聲音都變形了，聽(tīng)不清說(shuō)什么源梭，突然父親抬起手用力扇了母親幾耳光娱俺，轉(zhuǎn)頭罵了幾句，騎著摩托走了废麻。母親回身坐在床頭的枕頭上用手掩面低聲抽泣了起來(lái)荠卷。一銘躺了下去，翻過(guò)身對(duì)著墻烛愧，眼睛的淚水奪眶而出油宜，卻沒(méi)有聲音，他不能哭出來(lái)怜姿。一銘至今難忘那時(shí)斷時(shí)續(xù)尖尖的抽泣聲慎冤。一銘不知道為什么父親這么喜歡打人，還打的這么重沧卢，但是他知道蚁堤，父親一直在欺負(fù)母親。一銘還發(fā)現(xiàn)但狭，父親還會(huì)在晚上欺負(fù)母親披诗。有一天晚上，一銘被吵醒了立磁，他發(fā)現(xiàn)父親趴在母親身上呈队，前后蠕動(dòng)，父親厚重的喘息聲唱歧，晃動(dòng)的床發(fā)出的嘎吱聲掂咒，手電筒陰暗的燈光下看不清表情，只記得父親的那句“我要叼死你∩芄危”一銘聽(tīng)完以后翻過(guò)身去對(duì)著墻温圆，他害怕母親死了，他害怕父親把母親殺了孩革。一想到這里岁歉，一銘哭了，但是只是淚水沿著眼角流下膝蜈，沒(méi)有出聲锅移。他真的很害怕很害怕母親不在身邊，很害怕母親死了饱搏，每當(dāng)一銘看到電視上放著母親死了非剃，一幫孩子上街乞討的場(chǎng)景，一銘總是低著頭流眼淚推沸。所以一銘睡覺(jué)的時(shí)候故意亂動(dòng)备绽，用自己的腳指甲蹭父親母親的大腿，后來(lái)父親就讓一銘跟哥哥一起睡了鬓催》嗡兀可是每次聽(tīng)到隔壁父親母親睡的瓦房里床的嘎吱聲，一銘心里總是一陣悲涼宇驾。

父親除了打人很痛倍靡，說(shuō)話(huà)也讓人想哭。某一天课舍，一銘沒(méi)有好好寫(xiě)作業(yè)塌西，在一邊玩，父親看不順眼筝尾，又拿起衣架打捡需。一銘縮在墻角不敢反抗，不哭也不叫忿等，任由父親毆打，一銘知道崔挖，鍘刀總是會(huì)落下贸街，現(xiàn)在終于落下了。父親打了一會(huì)不打了狸相，惡狠狠道“你吃我的薛匪，穿我的，住我的脓鹃，要是不聽(tīng)話(huà)逸尖，你就把你身上所有我的東西拿下來(lái)還給我，滾出這個(gè)家〗扛”一銘聽(tīng)到這句話(huà)岩齿，連哭的欲望也沒(méi)有了，只有絕望苞俘，好像這個(gè)世界已經(jīng)不要他了盹沈，這個(gè)家也不要他了。一銘什么也沒(méi)說(shuō)吃谣，只是起來(lái)乞封，乖乖地拿起作業(yè)本，笨拙的拿起鉛筆岗憋，抄著課本上的字肃晚。可是當(dāng)一銘放學(xué)后跟其他小朋友跳橡皮筋的時(shí)候仔戈，父親也跑過(guò)來(lái)跟他一起跳关串，父親雙腳笨拙，跳的又矮杂穷，逗得其他小朋友嘻哈大笑悍缠。一銘看著眼前的父親，感覺(jué)很陌生耐量，好像從來(lái)不認(rèn)識(shí)他飞蚓。一銘心中一陣悲傷，說(shuō)自己要上屎坑廊蜒，從教室里溜了出去趴拧，把他們留在爆笑的教室里，跑到教學(xué)樓背后的墻根偷偷地抹眼淚山叮。父親不僅會(huì)對(duì)一銘說(shuō)那句話(huà)著榴，也會(huì)對(duì)哥哥這樣說(shuō)。某一天下午屁倔，一銘哥哥又因?yàn)椴宦?tīng)話(huà)被父親打脑又，打完之后，又惡狠狠地重復(fù)了那樣的話(huà)锐借，還讓他把他身上屬于父親所有的東西都脫掉问麸，然后去打兩桶水。哥哥脫了衣服钞翔，提著兩個(gè)空桶走上臺(tái)階去上面打了水严卖，然后踉踉蹌蹌的提著兩個(gè)只有半桶水的桶下階梯。一銘至今難以忘懷布轿，那天哥哥下身全光哮笆，小雞雞緊縮著来颤，上身只有一件姑媽織的棕色毛衣，低著頭低聲抽泣著提著桶下階梯稠肘，背對(duì)著辦公室福铅，金色的陽(yáng)光曬在他的上身，眼淚沾濕睫毛启具，已經(jīng)看不清悲傷本讥。還有一天晚上，一銘在燈光下寫(xiě)著作業(yè)鲁冯，父親母親坐在床上絮絮叨叨地說(shuō)著話(huà)拷沸。父親突然叫了一聲“阿娣，過(guò)來(lái)薯演∽采郑”一銘從凳子上下來(lái)，走到床前跨扮，父親對(duì)著一銘說(shuō)序无，“如果我跟阿萍離婚的話(huà)，你跟誰(shuí)衡创？”一銘一時(shí)間失語(yǔ)了帝嗡，良久，顫抖著說(shuō)了一句璃氢，“可以?xún)蓚€(gè)都跟嗎哟玷？”然后轉(zhuǎn)過(guò)頭去，把頭埋在掛在墻上的衣服堆里一也，不說(shuō)話(huà)巢寡，靜靜流著淚。說(shuō)起來(lái)很奇怪椰苟，父親母親后來(lái)并沒(méi)有分開(kāi)住抑月，一銘也就沒(méi)有太過(guò)介懷。不知道為什么舆蝴，一銘好像很早就開(kāi)始悲傷谦絮，很早就學(xué)會(huì)憂(yōu)愁，很早就可以哭的時(shí)候不出聲洁仗，也很早學(xué)會(huì)了嘆氣层皱。

一銘五歲的時(shí)候，母親很少把一銘鎖在房間里了京痢，讓他自己出來(lái)玩奶甘。一銘總是很安靜篷店，不到處跑祭椰，也不離開(kāi)學(xué)校臭家，就靜靜呆在教室的后門(mén)口聽(tīng)老師講課。當(dāng)然方淤，他沒(méi)聽(tīng)過(guò)自己母親的課钉赁，因?yàn)樗X(jué)得太尷尬了，從來(lái)都沒(méi)有自己母親教自己兒子這樣的事携茂，他怕被其他小朋友笑話(huà)你踩，而且母親教的是五六年級(jí)這樣的高年級(jí)弛姜，高年級(jí)在樓上汁政，他也懶得爬樓梯。所以一銘總是坐在一樓學(xué)前班的后門(mén)口扇售，看著寧姨講拼音鸳谜，寧姨普通話(huà)不太好膝藕，用白話(huà)教拼音，不過(guò)一銘還是聽(tīng)得很入神咐扭。父親看著一銘聽(tīng)著入神芭挽，以為一銘早慧想上學(xué)，所以下課的時(shí)候蝗肪，拉著一銘進(jìn)教室袜爪，要一銘坐在教室的座位上學(xué)習(xí)⊙ι粒可是一銘并不想上學(xué)辛馆，就拉著門(mén)框大聲喊叫不肯進(jìn)，但終究沒(méi)有父親力氣大逛绵。從此五歲的一銘開(kāi)始了上學(xué)之路怀各。

很快，年關(guān)將近了······

?[1]廣西壯族自治區(qū)人口和計(jì)劃生育條例. 廣西壯族自治區(qū)人口計(jì)生委門(mén)戶(hù)網(wǎng).http://www.gxzf.gov.cn/xwfbh/ssrkhjhsytlxwfbh/zcwj/201206/t20120605_412896.htm

[2] 注：當(dāng)?shù)胤窖允趵耍鉃槟行陨称鞴佟?/p>