? ? ? 南方有個(gè)小山村凤优,名叫平安村悦陋。說(shuō)起平安村的名字來(lái)歷,在這個(gè)山村里竟然沒(méi)有人知道這個(gè)名字的來(lái)歷筑辨。這里的村民樸素勤勞俺驶,勤勤懇懇種地,很少有人離開(kāi)平安村棍辕,離開(kāi)這片土地暮现。
? ? ? 今天臘八了,眼看著就要過(guò)年了楚昭。在村子里每個(gè)人的家里都十分熱鬧栖袋,忙著清洗家里的東西,囤些年貨哪替。但是在平安村里栋荸,有著這樣的一戶人家,去年夏天的大暴雨壓倒了她家大半個(gè)院子凭舶,居然還沒(méi)有人過(guò)來(lái)修理晌块。這戶人家還住在山腳下,每次有小孩經(jīng)過(guò)的時(shí)候都感到十分害怕帅霜,都是飛跑著經(jīng)過(guò)匆背,怕是有什么不干凈的東西出來(lái)。去山里砍柴的人身冀,每次經(jīng)過(guò)都會(huì)搖搖頭钝尸,嘆口氣就離開(kāi)了……
? ? ? 其實(shí)在這個(gè)大院子里,是有人住的搂根。住著一個(gè)老婦人珍促,她今年七十八了,姓李剩愧,叫做阿桃猪叙。平安村年輕的大人都叫她阿桃姨,小孩都叫她阿桃奶奶。阿桃姨命苦穴翩,生了三個(gè)女兒犬第,一個(gè)兒子,兒子叫做阿強(qiáng)芒帕。阿桃姨三十多歲的時(shí)候歉嗓,丈夫早早地就去世了。兩個(gè)女兒嫁去了外省背蟆,一個(gè)女兒也嫁去了比平安村更加偏僻的村子里鉴分。她的兒子很多年沒(méi)有回過(guò)家了,據(jù)說(shuō)是去廣東打工了带膀,可是已經(jīng)五六年都沒(méi)有回來(lái)過(guò)冠场。村里的人都知道她兒子不是在外面打工,是在外面吸毒了本砰。都是在外面打工的年輕人回來(lái)說(shuō)的,可是她不知道钢悲,她總覺(jué)得兒子在外面賺大錢(qián)了点额,今年就回來(lái)接她出去享福了。就這么日日夜夜的思念自己的兒子莺琳,阿桃姨病了还棱,記憶都開(kāi)始模糊凌亂了……
? ? ? 臘八這一天,阿桃姨坐在家門(mén)口發(fā)呆的時(shí)候惭等,看見(jiàn)自己的侄子珍手,侄子叫做阿吉,阿吉手里捧著碗辞做,碗里裝了飯菜琳要。阿吉一日三餐都給阿桃姨送飯,因?yàn)榘⑻乙棠昙o(jì)大了秤茅,自己也不方便稚补,無(wú)依無(wú)靠的住在破舊的老房子里,自己也沒(méi)什么能給的框喳,就只能幫阿桃姨送送飯课幕。阿吉把碗筷遞給阿桃姨,說(shuō):“姨五垮,你快吃吧乍惊。等會(huì)兒,我還得回去干活呢放仗!”阿桃姨笑著看了看阿吉:“阿吉呀润绎,你等會(huì)再走吧,我有些事情想問(wèn)你呢!”阿吉彎著腰坐在一旁的木凳上凡橱,從口袋掏出卷煙袋:“姨小作,你今年過(guò)年還是去我家吃吧,熱鬧熱鬧阿稼钩!”阿桃姨低頭顾稀,干枯粗糙的手緊握著的筷子不經(jīng)意的發(fā)抖:“阿強(qiáng)今年也不回家過(guò)年嗎?這么多年了都不回家坝撑,賺那么多錢(qián)都不會(huì)回來(lái)看看我静秆。”阿吉撓了撓腦袋巡李,咬著嘴唇抚笔,估摸著:都騙了這么多年了,不如繼續(xù)騙下去:“桃姨侨拦,阿強(qiáng)去美國(guó)做生意呢殊橙,美國(guó)!你知道吧狱从,美國(guó)人不過(guò)年膨蛮,阿強(qiáng)也是工作忙呀,我照顧你還不行嗎季研?”阿桃姨搖搖頭:“行敞葛!行!你先回去吧与涡,等會(huì)我再送碗筷過(guò)去給你”阿吉點(diǎn)點(diǎn)頭惹谐,離開(kāi)了……
? ? ? 就在阿桃姨拿碗筷過(guò)去阿吉家的路上,阿桃姨看見(jiàn)阿吉的兒子小東驼卖,正準(zhǔn)備和小東說(shuō)話的時(shí)候氨肌,出來(lái)了一個(gè)和小東年紀(jì)大小的女孩,叫小梅款慨,是小東的鄰居儒飒。
? ? ? “小東,你知道嗎檩奠?村里的人都說(shuō)阿桃奶奶家的兒子死了桩了。”小梅吃著糖埠戳,笑嘻嘻的對(duì)著小東說(shuō)井誉。小東摸摸頭,不解的問(wèn):“什么是死了呀整胃?”“死了颗圣,就是不會(huì)動(dòng)了,變成泥巴了。這是我媽告訴我的在岂”荚颍”小梅蹲在地上,用手指摸沙子蔽午∫撞纾“什么?泥巴及老?不是去美國(guó)了嗎抽莱?今天我爸還說(shuō)著給桃奶奶聽(tīng)呢!”小東瞬間站了起來(lái)骄恶∈愁恚“什么呀!那都是為了安慰桃奶奶才這么說(shuō)的僧鲁,你真笨虐呻。那么有錢(qián)去美國(guó),早就給阿桃奶奶蓋大房子了寞秃,怎么會(huì)住那個(gè)爛屋子呢铃慷?”小梅站了起來(lái),“我回去問(wèn)問(wèn)我爸爸就知道了蜕该!”小東氣呼呼轉(zhuǎn)過(guò)身,往家的方向走洲鸠。阿桃姨在拐角的地方堂淡,手里拄著拐杖,低頭看下這拐杖扒腕,還是阿吉給她做的绢淀。雙手細(xì)細(xì)地?fù)崦蚰サ萌绱斯饣饋?lái)非常的舒服皆的。因?yàn)橄碌馗苫盍粝碌睦厦。饶_總是會(huì)發(fā)痛蹋盆。偶然間對(duì)阿吉說(shuō)自己腿腳不太舒服费薄,過(guò)了兩天,阿吉就給她做了拐杖過(guò)來(lái)栖雾±懵眨回想起自己的兒子,這么多年了析藕,阿強(qiáng)一個(gè)電話也沒(méi)來(lái)過(guò)召廷。但是她不信,不相信自己的兒子死了。
? ? ? ? 阿桃姨拄著拐杖竞慢,搖搖晃晃地緊跟在小東的身后先紫,想要迫切地聽(tīng)到阿吉的答復(fù)。小東打開(kāi)院子的大門(mén)筹煮,阿桃姨就坐在門(mén)口的樹(shù)墩上遮精,粗糙、布滿老繭的手撫摸著手里的拐杖寺谤。小東解開(kāi)衣扣仑鸥,朝著屋里大聲的問(wèn)到:“爸,阿強(qiáng)叔叔怎么今年還不回來(lái)過(guò)年呀变屁!”阿吉的妻子聽(tīng)到小東說(shuō)的話眼俊,慌忙把手里的鍋放下,用圍裙擦了擦油膩的雙手粟关,皺著眉頭大聲說(shuō)到:“小東你瞎說(shuō)些什么呢疮胖。死了的人,回不來(lái)了闷板∨炀模”阿桃姨撫摸著拐杖的手停下來(lái)了,阿桃姨知道阿吉的妻子遮晚,叫阿蘭是一個(gè)善良的女人性昭,她不會(huì)胡說(shuō)些什么∠厍玻可是她怎么也說(shuō)阿強(qiáng)死了呢糜颠?阿蘭蹲下身子洗菜“小東,你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)萧求,不要在你阿桃奶奶面前說(shuō)這個(gè)其兴,老人家受不了刺激】湔”“知道了元旬。”小東往房里走去守问。
? ? ? ? 阿桃姨眼里止不住的淚水不停地往下流匀归,不 停地流著。阿桃姨把碗筷放在樹(shù)墩上耗帕,又緩緩地朝家里走去……回到家里朋譬,阿桃姨坐在經(jīng)常等兒子的凳子上,發(fā)了好久好久的呆兴垦。阿桃姨又走出家門(mén)口徙赢,往山上走著……阿桃姨在山里不斷地走著字柠、走著……頭發(fā)亂糟糟地披散著,還穿插著一些枯草狡赐,衣服上掛著蒼耳窑业,鞋子破破爛爛還掉了一只,卻依然不顧一切地向前走著枕屉,嘴里還嘟囔著“兒子常柄,快點(diǎn)回來(lái)呀,媽媽想你了……阿強(qiáng)你在哪呢搀擂,快點(diǎn)回來(lái)呀西潘!”阿桃姨看著眼前這段熟悉得不能再熟悉的路,靜靜的躺下來(lái)哨颂,回想起那個(gè)夏天發(fā)生的事情喷市。
? ? ? ? 1953年的夏天阿桃姨剛滿15歲,家里人就讓她嫁出去威恼。幫她在平安村里找了一戶還過(guò)得去的人家品姓。她拒絕了家里人的良苦用心,在一個(gè)夏日夜里箫措,她收拾了自己的衣物腹备,正準(zhǔn)備離家出走,打算出去外面看看斤蔓。她喜歡奔跑在鄉(xiāng)間田野植酥,喜歡迎著風(fēng)飛奔,喜歡在田野里觀察花花草草弦牡。她還喜歡做女工惧互,做的衣服都很精美,而且她還會(huì)在衣服上繡花喇伯,在手帕上繡花。周圍的人都說(shuō)她手巧得很拨与,干地里活可惜了這雙巧手稻据。她一直想著能不能出去做個(gè)繡娘,然后養(yǎng)活家人……可是當(dāng)她剛準(zhǔn)備推開(kāi)房門(mén)的時(shí)候买喧,聽(tīng)見(jiàn)了父母房里傳來(lái)的對(duì)話捻悯。“老婆子淤毛,我還是舍不得桃子今缚,她還小呢!”父親說(shuō)完話之后低淡,母親嘆了長(zhǎng)長(zhǎng)的一口氣:“我也舍不得呀姓言,可是家里沒(méi)得給她吃了瞬项,你的病又好不了。能怎么辦呢何荚!”阿桃姨紅了眼眶囱淋,淚水簌簌的流下,原來(lái)父親天天吃的藥都是一些救命藥餐塘,不知是什么病那么厲害妥衣,有時(shí)候都咳血了〗渖担可是……真的就要嫁人嗎税手?阿桃姨回到自己房里放下收拾好的衣物。爬上了山坡上躺在草地上需纳,看著漫天星空芦倒,是那么的遼闊那么的美。阿桃姨想去外面看看候齿,想離開(kāi)平安村看看熙暴,想要去證明自己的刺繡是如此的好。早就聽(tīng)聞外面和平安村里很多的不一樣慌盯,外面的人不會(huì)像平安村的人一樣只會(huì)耕田種地周霉,無(wú)聊時(shí),就像她一樣數(shù)著天上的星星亚皂【阆洌可是現(xiàn)在看來(lái)出不去了,就要去別人家里了灭必。和阿桃姨一樣大的人很多都嫁了狞谱,當(dāng)時(shí)那個(gè)年代沒(méi)有什么吃的,只能趁著嫁人去別人家里混口飯吃禁漓,管活命跟衅。
? ? ? 阿桃姨心中有夢(mèng),想要去外面發(fā)展播歼,想出去看看外面的世界伶跷,想出去做一個(gè)出名的繡娘,不僅可以養(yǎng)活父母秘狞,還能不用像大家一樣下地干活了叭莫。可是這個(gè)夢(mèng)被現(xiàn)實(shí)打敗了烁试。光有夢(mèng)有什么用呢雇初?飯都吃不飽了,誰(shuí)還會(huì)去管夢(mèng)呢减响?夢(mèng)想終究被現(xiàn)實(shí)擊垮了靖诗,擊垮了她的自信和夢(mèng)想郭怪。好吧,那就嫁人吧呻畸。嫁的這個(gè)男人移盆,阿桃姨不喜歡他,他比阿桃姨大了十歲伤为,不愛(ài)說(shuō)話咒循,只會(huì)干活。其實(shí)在平安村根本沒(méi)有人穿她做的衣服绞愚,平安村的人都只會(huì)種田種地叙甸,都是穿粗衣。她也只能放棄她的手工活位衩。在她22歲就有了4個(gè)孩子裆蒸,為了孩子,桃阿姨也跟著丈夫下地干活糖驴,不然就沒(méi)有糧食給孩子吃僚祷。她的巧手也起滿了繭子,再也沒(méi)有任何的精力去做她喜歡做的衣服了贮缕。她回想起自己這漫長(zhǎng)的孤獨(dú)的一生辙谜,沒(méi)有人懂自己,沒(méi)有人理解自己……淚水糊了雙眼……
? ? ? ? 阿桃姨躺在草地上睜開(kāi)恍惚的雙眼感昼,似乎看到了父母在向自己招手装哆,似乎看見(jiàn)了自己的兒子……阿桃姨笑著站起身子來(lái),抬起頭看著霧氣蒙蒙的天空定嗓,粗糙的雙手擦了擦自己的眼睛蜕琴,父母不見(jiàn)了,兒子也不見(jiàn)了……
? ? ? 阿桃姨拄著拐杖宵溅,緩緩的走回了平安村凌简,阿桃姨在村門(mén)口的石凳上坐著。摸著拐杖恃逻,一見(jiàn)到一個(gè)男人雏搂,就拉著他不讓他走,嘴里還說(shuō)著:“兒子呀辛块,你回來(lái)了,快點(diǎn)跟著媽媽回家吃飯铅碍∪竺啵”連續(xù)好多天都如此,阿吉知道了胞谈,便把她帶回自己家里尘盼,不讓阿桃姨出門(mén)憨愉。
? ? ? 可是在臘月廿四那天傍晚,阿桃姨趁著阿吉和阿蘭出去找小東回家吃飯的時(shí)候卿捎,偷偷的出去了配紫。她拄著一個(gè)拐杖,這一天也真是奇怪午阵,一路上也沒(méi)有人看見(jiàn)她躺孝,她走出村口,往山里走去底桂,嘴里一直在嘟囔著:“兒子植袍,阿強(qiáng),回家吃飯了籽懦,媽媽做好飯了……”就這樣于个,阿桃姨往山里走去之后就不見(jiàn)了。阿吉一家回到家里到處找阿桃姨暮顺,也不見(jiàn)人影厅篓。急得心急如焚,叫村里的人幫忙找人捶码,寒冬臘月的夜里羽氮,阿桃姨腿腳又不方便,也走不到哪里去宙项》啵可是,大家都找不到阿桃姨……
? ? ? 過(guò)了幾天尤筐,鎮(zhèn)上有人傳來(lái)消息汇荐,說(shuō)是在河里發(fā)現(xiàn)了一具尸體,阿吉去看了盆繁,河面上就只有卷曲的頭發(fā)露出來(lái)掀淘,他們用長(zhǎng)長(zhǎng)的桿子翻過(guò)身來(lái),是阿桃姨……
? ? ? 阿吉通知了阿桃姨最近的女兒回來(lái)辦喪事油昂,可是她的女兒卻說(shuō)革娄,我沒(méi)有錢(qián)給她辦這些事情,快過(guò)年了冕碟,也不知道有沒(méi)有空回來(lái)……阿吉在電話里說(shuō)道拦惋,阿強(qiáng)死了,桃姨就是太想他了安寺,才會(huì)這樣的厕妖。桃姨的女兒感到非常震驚,阿強(qiáng)死了挑庶?阿吉說(shuō)言秸,是的软能。吸毒過(guò)量死了,死在警察局举畸,尸體還沒(méi)運(yùn)回來(lái)……
? ? ? 在一個(gè)寒冷的夜里查排,她“撲通”一聲跳入河中,連著她的夢(mèng)抄沮、她的牽掛也永遠(yuǎn)沉淀了下去跋核。冬夜的寒風(fēng)襲來(lái),水面泛起漣漪合是,慢慢地了罪,又平靜了下去。在田間路邊聪全,某處人家的犬在不停地吠叫泊藕,短促又連續(xù)。路的兩旁沒(méi)有燈难礼,微弱的月光映出的樹(shù)影躺在冷硬的枯葉上……她解脫了娃圆,這漫長(zhǎng)而又絕望的一生。