村莊是我長大的地方骡和。換一種更矯情的說法來說：村莊是我的故鄉(xiāng)相赁。
“故鄉(xiāng)”這兩個(gè)字用來描繪村莊在我心中的地位，我始終覺得有些過于鄭重慰于。
初識(shí)“故鄉(xiāng)”這個(gè)詞是在小學(xué)的一篇課文上钮科，題目早就忘了，只記得大致是一個(gè)外孫女寫她沒能落葉歸根的外公如何思念家鄉(xiāng)的故事婆赠。那時(shí)候還小绵脯，卻也恍恍惚惚地明白，故鄉(xiāng)是一個(gè)不可抵達(dá)卻又讓人魂?duì)繅?mèng)縈的所在休里。
故鄉(xiāng)故鄉(xiāng)蛆挫，早已故去的鄉(xiāng)里，這實(shí)在不是一個(gè)好意象妙黍。
我自小生活在農(nóng)村悴侵，住著獨(dú)門獨(dú)戶的房子，稍微往外走幾步就是無邊無際的稻田拭嫁。
那時(shí)候爸媽忙可免，大多時(shí)候都把我安置在我爺爺那里。
但爺爺也忙做粤，他要照看田野里的瓜果蔬菜浇借。
于是我常常跟著爺爺?shù)教锢锿妗?/p>
爺爺?shù)睦鲜阶孕熊囉指哂执螅敝钡牧⒃诩议T前怕品，我怎么都爬不上去妇垢。爺爺總會(huì)在背后攏住我，一把抱起我堵泽，將我安置到后座上修己，然后利索地背好裝滿農(nóng)藥的大藥箱，笑著讓我坐穩(wěn)了迎罗，載著我到田里干活睬愤。
田野是最亮堂的地方。
所有的陽光都均勻地灑在每一寸土地上纹安，從不厚此薄彼尤辱。瓜果和稻田分開種，由小路隔開厢岂，形成明顯的斷層階梯光督。
我很喜歡田地邊上無名的紫色小花，四片花瓣蜷縮成一個(gè)完美的弧度塔粒，嬌小卻別致结借。我把它們摘下來，小心的攥在手里卒茬。村人路過船老，見到我拿著那么多花咖熟，便會(huì)沖我開玩笑，說：“小孫女這是要把花賣去哪呀柳畔？”
我嘟著嘴馍管，叫嚷著：“這花我要送給爺爺?shù)模 ?/p>
爺爺從田野里抬起頭薪韩，笑著說：“我這孫女啊确沸，乖著哩！”
我對(duì)于田野的記憶很少俘陷，因?yàn)閶寢尯髞碛X得田野里臟罗捎，便不大贊成爺爺帶我去田野玩。
所有為數(shù)不多的關(guān)于田野的記憶里岭洲，我總記得爺爺半仰著身子宛逗，沖打趣我的村人說：“我這孫女啊坎匿，乖著哩盾剩！”
那時(shí)正值盛夏傍晚，陽光西斜替蔬，打在爺爺?shù)牟菝毖貎荷细嫠剑瓷渲坏澜k麗的光環(huán)。
我想承桥，我的爺爺真是世上最帥的爺爺驻粟。
我家的斜對(duì)面住著一對(duì)老夫妻，老婆婆眼睛不好凶异，老爺爺耳朵不好蜀撑，他們的兒子在村里開了一家很大的蠟燭廠，是村里數(shù)一數(shù)二的老板剩彬。
老兩口與世無爭的住在老式的木屋里酷麦。老婆婆閑來無事會(huì)來我家串門。
媽媽和爺爺都忙到無法照料我的時(shí)候喉恋，也會(huì)將我安置到老婆婆那里沃饶。
我自小就叫她阿婆。
小時(shí)候我并不是很喜歡她轻黑。因?yàn)樗鲜怯谩伴T外有狼糊肤、有老虎”之類的話唬我，以讓我安分氓鄙。我是個(gè)膽小的人馆揉，常常被她嚇得不敢亂動(dòng)。而她會(huì)瞇著眼睛抖拦，滿意的看著我笑升酣。
但我并不抗拒去她家玩勤讽。因?yàn)槲蚁矚g吃阿婆做的烙餅。
阿婆家廚房用的是那種用柴火做飯的大灶頭拗踢。阿婆熟門熟路地點(diǎn)火脚牍、做飯。
偶爾會(huì)煎薄薄的烙餅巢墅。
先用小火將鍋微熱诸狭，然后用手在鍋面上均勻的抹上一層事先攪拌好的米面，再鋪上一層雞蛋和蝦皮君纫，面粉和雞蛋的香味瞬間升騰而起驯遇，惹人垂涎。
阿婆做飯的手藝大概是村子里最好的蓄髓。媽媽時(shí)常會(huì)去向她討教腌菜叉庐、烙烙餅、包青餃的手藝会喝。
小時(shí)候媽媽喜歡喝自釀的葡萄酒陡叠，常在夏季葡萄上市的時(shí)候買幾十斤，然后洗凈放在一個(gè)大水盆里肢执，拿木棍將葡萄雜碎枉阵、搗出汁液。再請(qǐng)來阿婆预茄，為我家手釀葡萄酒兴溜。
媽媽時(shí)常說，阿婆擅長釀果酒耻陕，阿公擅長釀白酒拙徽，他們倆是一對(duì)絕配。
小時(shí)候我愛熱鬧诗宣，見大人們圍著一個(gè)裝滿葡萄的水盆邊上膘怕，便想湊過去一起玩。阿婆就唬我說水盆里有會(huì)咬小孩的大蟲子梧田，導(dǎo)致我一直對(duì)葡萄酒存有心理陰影淳蔼。
哼，阿婆是天底下最壞的阿婆了裁眯。當(dāng)時(shí)我心里這樣想鹉梨。
我從小便生活在這個(gè)小小的村落里，人們?nèi)粘龆鞔┪龋章涠ⅰ?/p>
衣食住行都還算妥帖存皂，家家戶戶也彼此熟悉，夜不閉戶是再正常不過的事。
后來慢慢長大旦袋，被越來越重的功課所困骤菠，成日里只知道讀書認(rèn)字啃數(shù)學(xué)題，失去了很多童年的樂趣疤孕。
人至青春期商乎，也未曾叛逆。不溫不火地度過了初中高中六年祭阀，成績不能說好也不能說差鹉戚，總之沒給爸媽掉份兒就對(duì)了。
那六年里有兩段插曲专控。
第一段發(fā)生在初二抹凳。阿婆兒子家的蠟燭廠在一天傍晚突然起火，一場大火將潑天的富貴毀于一旦伦腐，他兒子和兒媳在當(dāng)晚就拿著從村里借來的幾十萬塊錢赢底，卷鋪蓋跑路了。
阿婆以淚洗面數(shù)十天柏蘑，本就不好的眼睛幸冻，徹底失了明。媽媽勸解不下辩越，只得陪著一起嘆幾聲嘁扼，別無他法。
自那之后黔攒，我再也沒有吃到過阿婆做的烙餅。
第二個(gè)插曲發(fā)生在高一下半學(xué)期强缘。十月份督惰，嵊州剛剛?cè)肭铮顨膺€未散盡旅掂，爺爺便病倒了赏胚。
胃癌晚期。
爸爸和伯伯拜托醫(yī)生全力救治商虐，但爺爺死活不愿意再繼續(xù)呆在醫(yī)院里觉阅，催著爸爸接他回家。
誰知爺爺回到家后病情反而有了好轉(zhuǎn)秘车，慢慢地能吃下一些流食了典勇。但就在全家都以為爺爺度過了這個(gè)難關(guān)的時(shí)候，爺爺又暈倒了叮趴。
最后一面是在周日傍晚割笙，我要趕回學(xué)校上晚自習(xí)。我握著爺爺?shù)氖指f再見眯亦，他勉力地睜開混沌的雙眼伤溉，沖我咧嘴笑了一下般码。
我說，爺爺你要等我回來啊乱顾。
但他只是笑板祝。
他終究沒能等我回來。
爸爸來學(xué)校接我的時(shí)候走净，我沒有哭扔字。我想，爺爺是不希望看到我哭著去見他的温技。
他的孫女是世上最乖的孫女革为，他的孫女要去見最帥的爺爺，所以她一定舵鳞，一定要笑著去見他震檩。
那是我第一次面對(duì)死亡。原來現(xiàn)實(shí)中的死亡比書中所寫要沉重許多蜓堕，沉重到我都忘了自己還可以用哭來宣泄疼痛抛虏。
我的村莊失去了我的田野，后來套才，也失去了我的爺爺迂猴。死亡是分離，是告別背伴，是天人兩隔沸毁。我再也找不到紫色小花，也找不到陽光下的爺爺傻寂。
前幾年息尺，村莊教會(huì)我快樂和天真；
這些年疾掰，村莊帶給我悲痛和告別搂誉。
歲月鑄造了生活，打散了堅(jiān)如磐石的情感静檬。
自那之后炭懊，爺爺成了廳堂上的一張照片，阿婆也迷上了佛學(xué)拂檩，不再與外界打交道侮腹。
2016年，我離開生活了18年的村莊广恢，獨(dú)自開始了異鄉(xiāng)的旅程凯旋。
我時(shí)常懷念幼時(shí)的快樂，也清楚地明白往日不可追的道理。
成長是剝離至非、是失去钠署、是刻骨銘心。
另維說：“我以為家鄉(xiāng)是個(gè)地點(diǎn)荒椭，現(xiàn)在我明白谐鼎，家鄉(xiāng)是一段時(shí)間∪せ荩”
那個(gè)破舊的村落狸棍，承載著我十八年的歲月，是我回首往事時(shí)不可避免的美好背景味悄。
她曾經(jīng)給過我很多親人草戈，給過我很多歡愉。她讓我感受到被愛的幸福侍瑟，也教會(huì)我如何去愛別人唐片。
她讓我的親人在那片土地上扎根、生長涨颜，繼而離去费韭。
她不斷地更迭著世代，告別著過往庭瑰，教導(dǎo)著新人星持。
村落是孕育文明的地方，更是孕育生命的所在弹灭。
大一上半學(xué)期回家督暂，媽媽告訴我阿婆去世了。阿公中風(fēng)鲤屡，已經(jīng)癱瘓?jiān)诓〈采纤鹛担麄兊膬鹤右琅f了無音訊。
人事如戲酒来，無論是美好的亦或悲哀的，村莊都沉默不語肪凛。她知道堰汉，人的悲喜不過是一場起承轉(zhuǎn)合的鬧劇。她冷眼看著伟墙，從不予以評(píng)價(jià)翘鸭。
她是我的故鄉(xiāng)，是一個(gè)亙古不變的永恒之地戳葵。
