我生在一個父母均是油畫家的家庭。而且埃脏,他們不僅畫油畫搪锣,畫得還是偏寫實的風格。這種風格彩掐,倘若得到了贊美构舟,大多便是“真好看,跟照片似的堵幽∨宰常”
而至于藝術(shù)家想要傳達的內(nèi)容,不見得能到達觀眾那里谐檀。更多的時候抡谐,觀眾接下來的問題就是:“既然已經(jīng)有攝影了,那還費這么大力氣畫它干嘛呢桐猬?”
所以麦撵,雖然我的父母屬于那種除了去美術(shù)館拍畫,就幾乎不會拿起相機的人溃肪,但我便自小在這種繪畫和攝影無時不在的對比中長大了免胃。
“既然有攝影,還要繪畫何用惫撰?”
這個問題也伴隨著我羔沙,一直到很久以后看了格林伯格寫的《現(xiàn)代主義繪畫》才算找到一個可以說服我的答案:
①每門藝術(shù)都為了自身的緣故而導致了這樣的證明。這類證明必須表明的東西不僅在一般藝術(shù)中是獨特的不可還原的厨钻,甚至在每一門特殊藝術(shù)中也同樣如此扼雏。每門藝術(shù)都不得不通過自己特有的東西來確定非它莫屬的效果坚嗜。顯然,這樣做就縮小了該藝術(shù)的涵蓋范圄诗充,但同時也更安全地占據(jù)了這一領(lǐng)域苍蔬。
格林伯格原話寫得比較字斟句酌,我試著替他通俗地翻譯一下蝴蜓,大意是說:每一種藝術(shù)形式碟绑,不管是繪畫、詩歌茎匠、舞蹈還是攝影格仲,都有證明自己有其他藝術(shù)形式?jīng)]有的價值的義務(wù)。
比如既然都有攝影了诵冒,還要寫實繪畫有什么用抓狭?這不是抬杠,而是寫實畫家必須回答的問題造烁。只有當寫實繪畫證明出否过,“你看,有些東西還真得用畫的惭蟋,拍照還拍不出這個感覺來”苗桂,那么寫實繪畫才有在這個攝影到處都是的世界,依然保有一席之地告组。
維米爾 《戴珍珠耳環(huán)的少女》vs 攝影作品【盡管維米爾用光的方式啟發(fā)了很多攝影藝術(shù)家煤伟,但他作品中所傳達出的獨特韻味,卻并不容易用攝影模仿】
同樣的問題也可以是“既然都有錄像了木缝,還要靜止的照片干什么用便锨?”或者“既然都有VR了,還有必要去美術(shù)展覽現(xiàn)場參觀嗎我碟?”
這些問題初看像是抬杠放案,但如果刨根問底,就會發(fā)現(xiàn)格林伯格這個論斷的價值所在矫俺。他接著解釋:我當然知道吱殉,如果要用這么高的標準來要求每一種藝術(shù)形式,那么有資格稱為藝術(shù)作品的物件會變得少很多厘托。但這樣也會使得留下的東西更為可靠友雳。
威廉姆·克萊因的《槍之一押赊,紐約》體現(xiàn)著攝影“瞬間即永恒”的獨一無二價值“撸克萊因手持相機走在街上流礁,只是要求街上的兩個小男孩“擺個pose”涕俗,結(jié)果一個小孩子拿出一把槍,直沖著鏡頭崇棠。他扭曲的面部表情,只存在于那種“我下一秒就會扣下扳機”的人臉上丸卷。右側(cè)的小男孩面無表情枕稀,只是伸出手,輕輕地推著另一個孩子舉槍的胳膊谜嫉。
一幅照片萎坷,便濃縮著50年代紐約的危險和躁動。倘若是段錄像沐兰,而非停留在這一瞬間哆档,那么它所傳達出的信息,則又會有所不同了住闯。
我時而也會有類似的感受瓜浸。尤其是在面對原作改編的影視作品時,這種感受更為強烈比原。有時候改編過的作品給人感覺遠遜于原著插佛,有些只是沒能還原出原作的情節(jié)或者人物,讓人覺得“哎呀量窘,不像”雇寇。
更糟的則會讓人看了都替演員感到尷尬,這樣的例子太慘蚌铜,就不列舉了锨侯。成功的改編則會讓人覺得:“絕了,倘若文字里的人物再世冬殃,就應(yīng)該是這個樣子”囚痴。
【奧蘭多·布魯姆在《指環(huán)王》中扮演的萊戈拉斯不僅定義了這個角色,甚至定義了“精靈”這個奇幻文學中的種族在很多人心中的樣子】
比“活靈活現(xiàn)”更為成功的改編审葬,則是超越原著渡讼,成為這個題材最佳表現(xiàn)形式。按說電影受限于時長的限制耳璧,無法像小說一樣用自由的篇幅來刻畫想要表現(xiàn)的內(nèi)容成箫,一旦進行改編,免不了要做減法旨枯,很容易就喪失原著字里行間的韻味蹬昌。
就拿我們耳熟能詳?shù)哪切┙?jīng)典原著改編電影來說,稍遠一點的如《教父》攀隔、《發(fā)條橙》皂贩,近一點的如今年年初的《頭號玩家》栖榨。當我被改編過的電影打動,愛屋及烏地去找來原著小說時明刷,卻發(fā)覺真正打動我的橋段婴栽,都是改編后的妙筆。到這時候辈末,我就會覺得愚争,哪怕同一個故事,也一直有著被反復講述的價值挤聘。因為可能至今為止轰枝,我們都還沒找到最適合它的講法。
撰寫&排版/ 翁昕
更多內(nèi)容组去,請關(guān)注”藝萃”