若我有一個行走的靈魂绎晃,那么它一定要在最遠的夢里扎根赁豆。
——我曾經(jīng)在日記中寫下這樣的話。
正是如花絢爛的年紀艺晴,我卻被看不見盡頭的功課牢牢困鎖在學(xué)校和家昼钻,兩點一線的短暫路程中。偶爾忙里偷閑看看書封寞,每次看到三毛的小說然评,思想便從地球的這一頭,飛到了遙遠的那一頭狈究,撒哈拉沙漠碗淌。那是我未曾見過的世界,天地遼遠相接抖锥,連成一條湛藍的地平線亿眠,晴日里忽而狂風大作,于是遍天遍地都糊了磅废,綿軟的黃沙堆出空寥寥的蜃樓纳像,人一走進去,便開始做夢拯勉。
撒哈拉是夢境開始的地方竟趾。
關(guān)于沙漠,我曾經(jīng)有過太多的遐想宫峦。許是一千零一夜在童年時強勢入駐岔帽,總覺得在沙漠上走著走著,好像就會有個長袍的魔法師斗遏,帶著盞不起眼的舊燈跳出來山卦。
但三毛是不做這種天方夜譚的夢的鞋邑。她的夢诵次,就是扎根在小市井里的現(xiàn)實账蓉,人們?nèi)諒?fù)一日在為生計奔波。但往往就是這種現(xiàn)實逾一,把讀者的距離拉得無限近铸本,反而覺得可親。
于是遵堵,在她的筆下箱玷,有伶牙俐齒的賣花女,為了推銷自己的花陌宿,隨口就可以編出各種悲慘遭遇锡足,一張利嘴簡直可以死人說活,黑紙變白壳坪。三毛和荷西被唬怕了舶得,干脆緊緊關(guān)上家門,兩相不見最好爽蝴;
有奇怪的沙漠風俗沐批,十歲的小姑娘被送去嫁人,在結(jié)婚當天蝎亚,未曾謀面的新郎像宣告自己的戰(zhàn)利品一樣九孩,一見面便對新娘子大打出手,越粗暴发框,越多人叫好躺彬;
三毛本人就像個不諳世事的小姑娘,一時心血來潮梅惯,就跑到海灘去偷看沙漠的人洗澡顾患,結(jié)果卻被發(fā)現(xiàn)的人群拿著棍棒追趕,落跑過程很是驚心動魄......
躲在美妙遐想中的沙漠个唧,在三毛的筆下江解,終于散了那層神秘的風沙,露出一片廣闊無垠的土地徙歼,以及把根深扎在這里犁河,生生不息的人群。
我一直都很佩服三毛那種漂洋過海的勇氣魄梯。我自己讀大學(xué)的時候桨螺,一個人提著行李箱走上車站,一轉(zhuǎn)身看見父母朝我揮別的手酿秸,忍不住就紅了眼眶灭翔。恐懼遙遠的異鄉(xiāng)辣苏,于是每一個腳步都走得膽戰(zhàn)心驚肝箱。
但三毛不一樣哄褒。記得她說第一次見著撒哈拉,像久違的故鄉(xiāng)煌张。大概這是她天生忠于流浪的本能呐赡,而撒哈拉又更特別一點。這片土地貧瘠骏融,但卻慈祥链嘀,它寬厚的包容著世間萬象,到這里的人們档玻,與那孤日落影怀泊,月光星辰全都是一樣的,風沙照例將他們的心事埋藏误趴,又衍生出新的牽絆包个。
三毛的牽絆在于遠方,在于天地冤留,更在于荷西碧囊。
這個長著濃密大黑胡子的男人等了她六年。當所有人都執(zhí)意反對三毛去往撒哈拉的時候纤怒,只有他一言不發(fā)糯而,默默的跑到沙漠里先打點好了一切,然后滿心歡喜的等待三毛到來泊窘。
荷西愛她熄驼,愛她的全部,連她古怪的脾氣烘豹,一并愛得不得了瓜贾。
結(jié)婚時他送給三毛的駱駝頭骨,成了三毛一生的最愛携悯,本以為這幅頭骨會成為這兩人一生最好的見證者祭芦,看他們相依相偎了一輩子,在生命最后的日子里收拾得干干凈凈憔鬼,躺在床上握著彼此的手龟劲,虔誠道:“一起去吧!”結(jié)果卻跟著她一路輾轉(zhuǎn)轴或,最后回到了臺灣昌跌。
彼時,荷西已經(jīng)意外去世了照雁。
他走得太突然蚕愤,連流浪家三毛都沒法接受這樣的現(xiàn)實。
她寫下這樣的句子:“埋下去的,是你萍诱,也是我悬嗓。走了的,是我們砂沛√潭螅”
在父母的扶持下曙求,三毛回到臺灣定居碍庵,結(jié)束了長達14年的異鄉(xiāng)生活。但她的心悟狱,早已死在沒有荷西的那一天静浴,死在異鄉(xiāng)的土地上,再也找不回來了挤渐。
之后三毛再度出走苹享,游歷了中南美洲,寫下了《萬水千山走遍》浴麻。她重新見識了不一樣的世界得问,領(lǐng)略了不同大陸上的風采,卻又在1991年1月4日選擇自殺软免。
我一直覺得宫纬,三毛的身體里是有兩個靈魂的,一個是荷西的膏萧,另一個才是她自己漓骚。隨荷西死去的那一個,是真真正正在這紅塵中消散得無影無蹤了榛泛,而剩下的那一個——
正如她在《橄欖樹》中寫的:
不要問我從哪里來
我的故鄉(xiāng)在遠方
或許蝌蹂,她從來沒有離開,只是在遠方曹锨,流浪孤个,流浪。