健忘是年歲大的人共同的煩惱辜纲。但容易忘卻的常常是一些身邊的、眼前的事情绞绒。對一些陳年往事婶希，越是想忘掉的就越是揮之不去。 在無數個不眠之夜蓬衡，童年時的往事像電影一樣喻杈，一幕幕在眼前浮現(xiàn)……。? ? ? ? ?

? ? ? ? 一九五七年三月狰晚，我年輕的媽媽因病去世了筒饰。那時我很傻氣，五周半的我竟然不知‘死’是何意壁晒。聽姐姐說瓷们，給媽媽出殯時我不哭，是表嬸掐了我才哭的秒咐。母親去世后谬晕，父親作為壯勞動力要到農田里干活。姐姐剛剛十二周歲反镇，也和大人一起干活固蚤，頂半個人，掙大人一半的工分歹茶。哥哥九周歲是大孩子啦夕玩，雖然也上學讀書，但星期天惊豺、節(jié)假日也參加集體勞動燎孟。只有我?guī)е艿茉诩遥敃r我不滿六周歲尸昧，弟弟不滿四周歲揩页。弟弟經常哭鬧著找媽媽烹俗，那時小孩也沒啥零食可吃爆侣。孩子餓了，也就是上頓吃剩下的飯大人給熱一熱幢妄，到了冬天兔仰，媽媽們會在火盆里埋上豆包或土豆，等到孩子餓時做輔食蕉鸳。弟弟餓了就喊:‘媽我餓了’乎赴，見沒有媽媽就改口說:姐我餓了忍法。我比弟弟大兩歲，更知道想媽媽榕吼，尤其是在弟弟哭鬧時饿序，也是我最想媽媽的時候。不同的是弟弟哭的有聲有淚羹蚣，我哭的有淚無聲原探。怕弟弟看見我的眼淚，我從不對面摟抱弟弟度宦，而是把他放在我的身后踢匣，用身體擋住哭鬧的弟弟。想媽媽戈抄，但我想不起媽媽的樣子，也忘記了媽媽的聲音后专，媽媽的音容笑貌不知何時在我的記憶里消失了划鸽。我去問西鄰的老姨，求她告訴我的媽媽樣子戚哎。老姨聽我這樣問她裸诽，伸出雙手來摟抱我，我順勢倒在老姨懷里放聲大哭型凳，老姨摟著我丈冬，流著淚告訴我說:“孩子，你媽病了甘畅，沒看好埂蕊，沒了”。老姨并沒告訴我媽媽的樣子（也許老姨根本就不知道）老姨接著說:“我也想呀疏唾，那天還夢見你媽了蓄氧，她讓我照顧你們。唉槐脏，老姨眼瞎幫不上別的忙喉童，家里沒人你倆就在老姨家待著，餓了就來找老姨顿天，有我一口吃的堂氯，就不讓你倆餓著∨品希”這些我都沒往心里去咽白，當我聽老姨說夢見了媽媽，我以為夢的事兒是老姨說了算畔规，就求老姨說:‘老姨局扶，讓我也夢見媽媽吧，我想她’老姨聽我這么說，又哭了說:“傻孩子三妈，夢是心中想畜埋，我是真想二姐了”，（我媽姐妹排行老二）這回我真的“聽懂了”畴蒲，只要心里真想就能夢見媽媽悠鞍。從此，我更想媽媽了模燥，希望通過白天的想咖祭，能在晚上夢見媽媽。每天早上睜眼前我都會很認真的想一想蔫骂，有沒有夢么翰？夢里有沒有媽媽……？可是辽旋，日復一日就是夢不見媽媽浩嫌，我很失望……。從此补胚，我不再每天都想著做夢的事码耐，除了弟弟哭鬧時我也默默的跟著流淚。想的厲害了就背著的弟弟偷偷哭一場溶其，擦干眼淚骚腥，用心的哄著弟弟，盡我所能的做些刷刷碗瓶逃，掃掃地束铭，一些爹來不及做的簡單家務。? ? ? ? ? ? 五十年代末國家還很貧窮，物資匱乏，生活必需品都是限量悦污，憑票供應。老百姓的生活困難到吃的是糠菜半年糧埠褪。穿的衣服也多數是冬天的棉衣拆掉棉花就是秋裝，到了夏天再把里子拆掉就是夏裝挤庇，這在當時是普遍現(xiàn)象钞速。聽大人們說當時我家的家境還不錯，因為嫡秕，父親的能干在村里是出了名的渴语，我的母親心靈手巧。經過幾年的辛苦勞作昆咽，他們積攢了一點家底驾凶。母親是肺病去世的牙甫，當時抗生素奇缺，就是有錢也買不到藥调违。因此窟哺，母親治病沒花什么錢。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 母親不在了技肩，管理家務的重任就落在了姐姐的肩上且轨，包括我們的穿戴，冬棉夏單虚婿、縫補漿洗旋奢。姐姐白天要和大人一樣去勞動掙半個人的工分，收工后還要起早貪晚做一家五口人針線活然痊。那時沒有電燈至朗，沒有縫紉機，雖然母親給我們留下了不少的鞋襪剧浸，衣服爽丹，但是，要強的姐姐每晚都坐在油燈下辛蚊，學著為我們縫補破衣爛衫，常常是在父親催促下她才吹燈休息真仲。我?guī)筒涣私憬闶裁疵Υ恚荒苁恰翱醇摇睅У艿堋Ｏ奶爝€好秸应，雖然有蚊蟲叮咬虑凛，但在外玩耍的孩子還不少。我們和小伙伴們嬉鬧软啼、玩耍桑谍，不知不覺父親他們就回來了。到了秋天祸挪，天氣涼了锣披，太陽一落，小伙伴們就都各自回家了贿条，剩下孤孤單單的我和弟弟雹仿。我常在無意中聽到大人們說的一些鬼呀、小偷等可怕的故事整以，一到晚上這些故事和講故事人的表情胧辽，就在我眼前晃。所以天一黑公黑，我不敢進屋邑商。深秋的黃昏天氣很冷摄咆，弟弟凍得瑟瑟發(fā)抖 我又沒有可脫的衣服給弟弟，無奈我把他放在墻角處人断，然后用身體擋住弟弟吭从，想用身體為弟弟遮風擋寒。其實含鳞，我和弟弟一樣凍得發(fā)抖影锈，我們哆嗦著身子盼著父親他們回來，直到我倆牙齒控制不住的咯咯直響蝉绷，天漸漸的黑了還不見家人回來鸭廷，我不得不鼓起勇氣把弟弟藏在身后，貓著腰熔吗，踮著腳一點一點的向屋里挪辆床。那時，沒有電燈桅狠，火柴也奇缺讼载。趕上沒有月亮的日子，屋子里黑的像洞一樣中跌。當我邁進門坎把弟弟拉進門的那一刻咨堤，連凍帶怕的我已經篩糠了。我哆嗦著仗著膽摸了摸鍋臺腳漩符，又踢了踢柴火堆一喘。確定沒有壞人藏在屋里，這才栓好門嗜暴，把弟弟抱到炕上放在炕旮旯里凸克，我仍然把他藏在我的身后，連大氣都不敢喘等著家人回來闷沥。這種狀況是母親去世后兩三年時間里我姐弟倆的生活常態(tài)萎战。到了冬天外邊實在太冷了，鄰居老姨常叫我?guī)У艿艿剿胰ビ咛印＠弦萄劬Σ缓寐煳瑤缀蹼p目失明。據老姨講颖侄，母親在世時她家的針線活大部分都是我母親幫她做的鸟雏。她說母親去世，最想的人是她览祖，老姨很感恩孝鹊，盡管她看不見，也盡她所能關心著沒有了媽媽的我們展蒂。每當她擔心我們冷時又活，就會到她家門口大聲喊我苔咪。我若不吭聲，她就以為不在家門口柳骄，邊往屋里走邊叨咕著团赏，“這孩子跑哪去了”。她家的孩子很鬧耐薯，我有時不想上她家去就不吭聲了舔清。到了深秋天氣更冷了，我就帶著弟弟到老姨家和她們的孩子擠在一起曲初。當時老姨家有三個孩子体谒，都很淘氣，她們把家里搞的一塌糊涂臼婆，又常常是惹了禍就跑抒痒。老姨很是惱火，經常抓住孩子就打颁褂。由于老姨看不見故响，弟弟又小不知道躲，常被老姨當抓住當成她的孩子打颁独，挨打的弟弟這時會說“老姨是我”彩届。老姨發(fā)現(xiàn)錯打了弟弟，心疼的抱著弟弟又是揉又是吹誓酒，并發(fā)狠的罵著她的孩子們惨缆。那時，瞎眼老姨那又臟又亂的家丰捷，卻是我和弟弟溫暖的避風港，秋冬的傍晚是我姐弟倆最好的去處……寂汇。

? ? ? 那時我對時間概念不是很清楚病往，不知道啥時候是中午。但每當余陽西下骄瓣，家家的煙筒都冒煙了停巷，我知道天快黑了，大人們在做晚飯榕栏。有一天我哄著哭鬧的弟弟出去數煙筒 畔勤，發(fā)現(xiàn)好多家的煙筒都在冒煙。這時我就拉著弟弟扒磁，到門前看看前條街庆揪，再到房后看看后條街，數著視野中的煙筒妨托，發(fā)現(xiàn)幾乎家家的煙筒都在冒著好看的白煙缸榛。這是我第一次發(fā)現(xiàn)吝羞，夕陽下村莊的縷縷炊煙是那么美麗，那么親切内颗，那么的令我渴望……钧排。我也要學做飯，此后每到傍晚看見有煙筒冒煙時均澳，我就到老姨家看她做飯恨溜。但那時的鍋蓋太大太沉了，我跟本拿不動找前，嘗試幾次都失敗了糟袁。又過了一年，我虛八歲了纸厉，我覺得能拿得動鍋蓋了系吭，就按平時看見老姨做飯的樣子學習做飯。農村的鍋臺很高很大颗品，我要蹲到鍋臺上才能刷鍋肯尺。刷好鍋，再下來往鍋里添水躯枢，淘米则吟，再上鍋臺把米倒進鍋里，最后在弟弟的幫助下蓋好鍋蓋锄蹂，準備點火氓仲。第一次蹲在灶堂前劃火柴時，我害怕心怦怦亂跳得糜，雙手雙腳都在抖敬扛。還是弟弟幫我劃著了火柴，我哆嗦著接過弟弟劃著的火柴朝抖，放在軟草上啥箭。由于緊張，火苗呼的一聲治宣，嚇的我一個屁股墩坐在地上急侥。時過六十年，那一幕我仍然歷歷在目侮邀。我害怕失火坏怪，把柴放在最遠處，弟弟拿一把遞給我绊茧，我再添在灶堂里铝宵，姐弟倆接力燒火』罚可能是弟弟幫我拿柴累了吧捉超，不停的問我胧卤，姐開鍋了嗎？我知道開鍋是要冒出熱氣的拼岳，沒有熱氣我們不停的燒枝誊，終于看到冒出熱氣了∠е剑回想著老姨做飯時冒出熱氣后叶撒，又燒了一小堆柴才停火耐版。然后掃干凈灶堂和柴堆之間的屋地祠够。在弟弟不停的追問下，我在心里數著他遞到我手中的柴粪牲，加在一起也有老姨燒的哪些了古瓤。我停了火把灶前掃干凈，天也快黑了腺阳，我?guī)У艿艿酵膺吶サ燃胰嘶貋砺渚Ｎ覀冊诖箝T口等回了爹，弟弟嘴快亭引，見爹就喊绎速，“爹我和姐做飯了”，爹愣一下笑了焙蚓，拉著我倆回屋了纹冤。我惦記著鍋里的飯，是熟的還是生的购公？心里忐忑不安萌京，爹掀開鍋蓋時我沒敢看。好像爹又加工了宏浩。和以往一樣枫夺，一家人邊吃邊嘮嗑，主要是哥哥绘闷，姐姐向爹說一些他們身邊的事。姐姐较坛，哥哥還不時的表揚我倆印蔗。飯后爹很嚴肅的和我說:“丫，你還小不能做飯丑勤，把你倆燒了华嘹，燙了咋辦呀，晚上的時間是咱自己的法竞，你們多餓一會耙厚，等爹回來再做吧”强挫。（爹從不喊我們的名字喊姐大丫，喊我老丫薛躬，身邊只有我倆其中一個就直接喊“丫”）因為爹不讓俯渤，以后我不敢再做。在那以后不久型宝，一九五八年下半年八匠，我們村也開始了食堂化。全村人都在一個食堂吃飯趴酣±媸鳎可能是參加勞動的在食堂吃，不去干活的老,弱,病,殘打回家來吃岖寞。那時候沒有飯盒抡四，很多人家都有飯灌兒，人們去遠處干活用它裝飯帶上仗谆。我家有一個黑色的飯灌兒指巡，兩邊帶耳能栓繩，是用泥燒制的胸私，當時的飯盆都是那中材料的厌处，人們都叫“泥盆”。父親在飯灌兒兩耳栓了繩岁疼，又找一個合適的木棍串上阔涉，我和弟弟臺著它去打飯。那時沒有鐘表捷绒，人們是憑著太陽瑰排，星辰，起落暖侨，高低來判斷時間椭住。我不會看時間，就和弟弟輪班趴在窗前向外看人字逗，看見有人拿著盆打飯去京郑。我倆也臺上飯灌兒去打飯。我們要趴在窗前看很長時間葫掉。后來我就在人們去打飯時些举，太陽照到我家墻的位置畫上個記號，第二天太陽照到記號處俭厚，我們再向外看户魏，這樣就不用趴在窗前看很長時間了。食堂化暫時解決了我家沒人做飯的難題。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 弟弟太小了常因一點小事哭鬧找媽媽叼丑。我不讓弟弟在爹面前哭鬧找媽媽关翎，弟弟很聽話，但想媽媽了鸠信，還是想哭纵寝，爹在家時，小弟一哭症副，我就說:“他喝涼水了店雅，肚子疼”。此后贞铣，弟弟就經衬掷玻“肚子疼，頭疼” 因為太小說不清辕坝，有時還說“渾身腦袋疼 ”哭鬧窍奋。爹不知從哪弄了些糖塊，弟弟不論“肚子疼”還是‘頭疼’都用糖塊來‘止痛’酱畅。長大后琳袄，姐姐還常用糖塊的事取笑弟弟。.我一直以為只有我知道纺酸，當年弟弟這疼窖逗，那疼意味著什么……？現(xiàn)在想來爹早就知道餐蔬。不然碎紊，細心，又視我們?yōu)檎粕厦髦榈母赣H樊诺，怎肯長期用糖塊為弟弟“止痛”仗考？但，直到二零一零年父親去世词爬，從未說破過……秃嗜。

? ? 一晃六十年過去了，姐姐已年過古稀顿膨，但身體還很健康锅锨。哥哥不幸早逝。當年恋沃，凍得渾身發(fā)抖不敢進屋的姐弟倆必搞，都已年過花甲。老姨也早已駕鶴西去芽唇。可是，悲慘的童年往事卻常在我的眼前浮現(xiàn)匆笤。每每想起母親去世后研侣，我們姐弟悲慘的童年往事，都會使我徹夜難眠炮捧，淚濕枕巾……庶诡。

? ? ? ? 幾十年來，失眠一直伴隨著我咆课，只要是失眠末誓，我的大腦就想開著的電視機一樣，往事一幕幕地在腦海浮現(xiàn)书蚪。我也很想忘掉那不幸的童年往事喇澡，不知何故，越是想忘記殊校，就越是揮之不去……晴玖。