-1-
1880年的美國(guó)西部谷醉,21歲的道靈·道爾頓終于誤入歧途致稀,觸犯法律,走上了亡命之徒的道路俱尼。
道爾頓幫是十九世紀(jì)末美國(guó)大西部的匪徒幫派抖单,由威廉姆·道靈、達(dá)頓兄弟兄弟等人組成的盜匪遇八,當(dāng)時(shí)稱之為道爾頓幫矛绘。Doolin(Bill Doolin)由于名氣太大,以及性格過(guò)于瘋狂難以集體行動(dòng)刃永,所以并沒(méi)有加入道爾頓幫货矮。
在一次搶劫中,這個(gè)團(tuán)伙失去了三位兄弟揽碘,還有三人生還在1891年開(kāi)始追隨起Doolin次屠。后者在1896年被捕园匹,并被判50年監(jiān)禁,后在越獄后劫灶,于岳父的農(nóng)場(chǎng)被擊斃裸违。
后來(lái),老鷹樂(lè)隊(duì)就這個(gè)事件為背景本昏,創(chuàng)作《Desprado》供汛,中文譯名是《亡命之徒》。
這首《亡命之徒》發(fā)行于1973年涌穆,正是93年后怔昨。Desperado是西班牙語(yǔ),原意味失意之人宿稀,實(shí)質(zhì)上趁舀,《亡命之徒》原應(yīng)該是一張完整的專輯,而《Desperado》只是其中的一首歌祝沸。但這首卻很出名矮烹。
在這首歌的第二句,老鷹們提出了一個(gè)問(wèn)句:
亡命之徒罩锐,你為什么執(zhí)迷不悟奉狈?
Desperado,why don’t you come to your senses?
-2-
2008年7月25日,縱貫線成立涩惑。這支被稱為“想象之內(nèi)能夠組建出來(lái)的華語(yǔ)組合”包含了羅大佑仁期、李宗盛、周華健和張震岳組成竭恬。
當(dāng)時(shí)的組合堪稱一時(shí)興起跛蛋,滾石的老板段鐘潭和羅大佑、李宗盛在一塊兒吃飯痊硕。幾個(gè)人酒喝多了问芬,就想攥一個(gè)“SuperBand”,要組建華語(yǔ)樂(lè)壇歷史上不說(shuō)絕后但是空前的組合寿桨。
事情的進(jìn)展出乎意料的順利此衅,四個(gè)大老爺們兒以5瓶紅酒的代價(jià)(羅大佑、李宗盛3瓶亭螟,周華健自己帶了兩瓶挡鞍,張震岳沒(méi)喝酒)就說(shuō)定了這事兒。至于為什么叫縱貫線预烙,估計(jì)是喝醉酒之后的喃喃自語(yǔ)墨微。
于是,縱貫線這個(gè)想法就這么被定下來(lái)了扁掸。爾后翘县,他們又打電話給李宗盛一手提攜的周華健最域,至于張震岳,為的是給這個(gè)組合添加一點(diǎn)想象力與意想不到的可能性锈麸。
這個(gè)計(jì)劃就被四個(gè)人在臺(tái)北喜來(lái)登大酒店的套房里敲定下來(lái)镀脂。
這個(gè)組合,四個(gè)人加起來(lái)年紀(jì)有一百九十多歲忘伞,光是出道的資歷就將近一個(gè)世紀(jì)薄翅。
而這個(gè)組合的第一首歌,名字就叫做《亡命之徒》氓奈,和Eagles的《亡命之徒》頗有些異曲同工的意思翘魄。
很難說(shuō)這里面是不是有點(diǎn)致敬的意思。
-3-
相較于Eagles的《Desperado》用春秋筆法講一個(gè)選擇的故事舀奶,縱貫線的這首《亡命之徒》野心更大暑竟。
歌看上去雜亂無(wú)章,用一問(wèn)一答的形式討論了很多東西育勺。最年輕的張震岳在Rap部分表述的是“亡命之徒”的部分光羞,提出了一堆關(guān)于“親情、友情和愛(ài)情的難題”怀大。
為什么對(duì)不起自己的媽媽?
為什么和自己的愛(ài)人不能一起走到白頭呀闻?
為什么我的兄弟離我遠(yuǎn)去化借,我還傻乎乎地相信道義?
李宗盛給出的答案:人再有本事捡多,也難抵抗命運(yùn)的不仁慈蓖康,這道理再簡(jiǎn)單不過(guò)接不接受是另外一回事。
次年長(zhǎng)的周華健垒手,則更像是一個(gè)憤怒的中年人:
為什么民生故事只是為了偷面包給媽媽充饑的小偷蒜焊?
為什么想要看場(chǎng)電影卻總是遇上臺(tái)風(fēng)?
為什么拼了命地工作科贬,到頭來(lái)沒(méi)有動(dòng)過(guò)泳梆?
為什么這個(gè)世界上就是有人窮的發(fā)瘋,有人富有地把鈔票當(dāng)做了枕頭榜掌?
相比于張震岳提出的問(wèn)題优妙,周華健提出的問(wèn)題更加棘手也更加難以回答。
對(duì)此憎账,李宗盛講了很多套硼。
他說(shuō):我們都不在意未來(lái)的樣子,像是精神病患寫(xiě)的詩(shī)胞皱,或是煙花綻放的節(jié)日邪意,隨他去吧九妈,我們都只活一次。
他說(shuō):在真理被荒謬證實(shí)以前雾鬼,都是暗室里的裝飾萌朱。
他說(shuō)的話更像是呢喃自語(yǔ),說(shuō)到最后卻說(shuō)出了這首歌的點(diǎn)睛之筆:
我們都在海里呆贿,我覺(jué)得我們像沙子嚷兔。
而這句話,就是縱貫線做入,這個(gè)SuperBand對(duì)亡命之徒給出的定義冒晰。
細(xì)心的朋友肯定會(huì)問(wèn):那羅大佑呢?羅大佑說(shuō)了什么竟块?
最年長(zhǎng)壶运,資歷最老的羅大佑在背后默默打著鼓,如果仔細(xì)聽(tīng)浪秘,會(huì)發(fā)現(xiàn)他一整首歌都在重復(fù)兩句話:
亡命之徒蒋情,可會(huì)全力以赴?是不是窮途末路耸携?有沒(méi)有藏身之處棵癣?
亡命之徒,逃亡全力以赴夺衍,喘息在窮途末路狈谊。給我個(gè)藏身之處。
-4-
Redemption沟沙,救贖河劝。
這個(gè)帶有點(diǎn)宗教感的詞來(lái)自于《舊約》來(lái)自于基督教的教義:一首是我們要始終人們保持堅(jiān)持自己的新年,完成人性和理想的完美統(tǒng)一矛紫。
在《肖申克的救贖》里赎瞎,主角Andy通過(guò)努力,從監(jiān)獄中逃生而出颊咬,以貫徹自己理想的方式完成了自我救贖务甥。
可是亡命之徒們卻都是沒(méi)有救贖的Andy。
Eagles的亡命之徒的視角很小喳篇、老鷹們把命運(yùn)的輾轉(zhuǎn)流連濃縮到了道爾頓·達(dá)頓一個(gè)人身上缓呛。人生的誤入歧途、年輕人的焦慮不安杭隙,理想主義者的焦躁都集中在了這個(gè)年輕人身上哟绊。道靈·道爾頓,這個(gè)年輕人在命運(yùn)的路口轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,卻始終沒(méi)有得到救贖票髓。
相比之下攀涵,縱貫線的老男人們卻把亡命之徒的視角放大,真的猶如一列列車洽沟,行駛在整個(gè)人生的縱觀線上以故,來(lái)闡釋這個(gè)問(wèn)題。說(shuō)友情裆操、說(shuō)友情怒详、說(shuō)愛(ài)情、說(shuō)不公踪区,說(shuō)得卻都是理想昆烁。
這首歌,在我看來(lái)卻像是這四個(gè)過(guò)來(lái)人做的一場(chǎng)慈善缎岗,是一場(chǎng)人生的答案書(shū)静尼。
在人生的不同階段,都能在這首歌里找到真正的解答传泊。
這兩首歌看似南轅北轍鼠渺,講述了兩個(gè)不同的故事,說(shuō)的卻都是一群沒(méi)有得到救贖人的故事眷细。
在人生的路上拦盹,我們都猶如亡命之徒,生命卻總不像是我們所意料的那般溪椎。不公平和誤入歧途的苦苦掙扎普舆,就像是生命力頑強(qiáng)的藤蔓,始終蔓延生長(zhǎng)在生活的每一個(gè)角落里池磁。
是的,承認(rèn)吧楷兽,在人生的大多數(shù)階段地熄,我們都沒(méi)有辦法完成救贖。
只能羅大佑那樣芯杀,想要去逃跑端考,想要去追群,最后揭厚,想要找個(gè)藏身之處却特。
可是,本來(lái)就沒(méi)有什么藏身之處筛圆。對(duì)于這個(gè)世界裂明,理想主義者往往不會(huì)有好結(jié)局。好的結(jié)局出現(xiàn)在書(shū)本里太援,出現(xiàn)在電影里闽晦,出現(xiàn)在理想主義者成為亡命之徒前的每一次的信仰當(dāng)中扳碍,唯獨(dú)這樣的信仰和光,在生活里虛無(wú)縹緲仙蛉。
所以笋敞,兩個(gè)組合,都不約而同或心有靈犀地選擇了《亡命之徒》這個(gè)名字荠瘪,告訴我們的無(wú)非是一個(gè)很簡(jiǎn)單的道理夯巷。
在命運(yùn)的豁口里,我們都曾經(jīng)誤入歧途哀墓。
可是亡命之徒趁餐,不要忽略眼前真正美好的東西,不要去追尋不屬于你的東西麸祷。
在我們都得不到救贖的日日夜夜里澎怒,切忌執(zhí)迷不悟。
而救贖之道阶牍,往往就在其中喷面。