“這個(gè)故事原先構(gòu)思的時(shí)候呀伙，本來(lái)沒(méi)打算使文恩和朵蓀結(jié)婚。文恩本要保留他那孤獨(dú)而古怪的身分添坊，而且要神秘地絕跡荒原剿另，無(wú)人知其何往；朵蓀則要一直寡居。但在本書(shū)按期陸續(xù)發(fā)表的時(shí)候雨女，發(fā)生了某些情況谚攒，使作者變更了原來(lái)的意圖》斩椋”按照哈代的這份“作者自注”馏臭，是因?yàn)槌霭嫔滩辉附邮苄≌f(shuō)《還鄉(xiāng)》原本設(shè)計(jì)的悲劇結(jié)局，哈代才安排紅土販子文恩最終“抱得美人歸”讼稚。然而果真如此嗎括儒？
在哈代小說(shuō)終章安排“后事”之前，德格.文恩應(yīng)該算是標(biāo)準(zhǔn)意義上的“關(guān)鍵配角”锐想，他從始至終見(jiàn)證了四個(gè)男女主人公——克林與游苔莎帮寻、韋狄與朵蓀——愛(ài)情糾葛的很多戲劇性場(chǎng)面，出場(chǎng)次數(shù)不少卻得著墨不多赠摇，似乎至多是作為劇情的推動(dòng)者而存在的固逗。
先說(shuō)他的身份，除了是一名荒原上的紅土販子藕帜，他還是作為朵蓀的舊情人而出現(xiàn)的烫罩。紅土販子是一種連牛羊販子、沿街叫賣(mài)的小販子洽故、展覽蠟人兒的和開(kāi)轉(zhuǎn)椅的都不愿意接近的一類(lèi)人贝攒，因?yàn)椤拔覀冇械臅r(shí)候聽(tīng)見(jiàn)人說(shuō)，凡是作紅土販子的时甚，都是自己作了惡事而卻冤枉別人饿这，叫別人替他們受苦，他們就是這樣的罪人：但是他們雖然逃了法網(wǎng)的制裁撞秋，而卻逃不了良心的譴責(zé)，所以他們才干了這種營(yíng)生嚣鄙，作為終身的懺悔”吻贿。然而文恩成了紅土販子的懺悔，卻是因了對(duì)朵蓀求婚不成哑子，失望而流入憤世嫉俗中所選擇的職業(yè)舅列。
他的第一次出場(chǎng)是被動(dòng)而為。在安格堡街頭巧遇與韋狄因意外沒(méi)有結(jié)成婚的朵蓀卧蜓，用紅土馬車(chē)把“弄出這樣丟人的把戲”而精神恍惚的朵蓀拉回荒原帐要，還機(jī)緣巧合從一個(gè)小男孩口里聽(tīng)到了朵蓀沒(méi)結(jié)成婚的“關(guān)鍵”原因。他立下誓愿弥奸，于是有了后面他的一系列主動(dòng)而為榨惠。
他為維護(hù)朵蓀的利益而采取的第一步措施，是連續(xù)幾個(gè)晚上“埋伏”在雨冢附近，終于聽(tīng)到了韋狄對(duì)舊情人游苔莎的那句“你和我一塊兒上美國(guó)去”赠橙。接下來(lái)只身前往游說(shuō)游苔莎耽装，制定了分三步走的計(jì)劃：請(qǐng)游苔莎出面勸說(shuō)韋狄、揭穿游苔莎對(duì)韋狄的舊情讓她知難而退期揪、為游苔莎指點(diǎn)一個(gè)離開(kāi)荒原到城市生活的機(jī)會(huì)掉奄，但均以失敗告終》镅Γ灰心失望中向朵蓀的伯母姚伯太太表明對(duì)朵蓀不變的心跡時(shí)姓建，卻收到意外的效果狡耻，幫助姚伯太太完成了對(duì)韋狄激將的策略酗捌。事態(tài)再次走向文恩期望的初衷：游苔莎移情別戀?gòu)陌屠铓w來(lái)的克林煞赢，文恩討來(lái)游苔莎的絕交信交給韋狄毙芜，朵蓀與韋狄順利成婚土至。
文恩的再次出場(chǎng)是在游苔莎與克林結(jié)婚之后黎休∈涔常克林因?yàn)榛貧w荒原的理想以及不顧母親勸阻離家結(jié)婚床玻，與母親的隔閡加深翼虫。加之朵蓀婚后韋狄連零用錢(qián)“一個(gè)也不給”屑柔，姚伯太太決定將丈夫留下的一大筆遺產(chǎn)分作兩份交給克林和朵蓀，但在途中讓韋狄用手段從姚伯太太的家仆手中全部贏走珍剑。又是傳說(shuō)中騎士一般的文恩出面掸宛，悉數(shù)贏回親手交還了朵蓀。
克林在荒原辦學(xué)校而放棄返回巴黎的“理想”同樣讓游苔莎大失所望招拙。一次村野舞會(huì)上游苔莎與韋狄舊情復(fù)燃唧瘾，還是文恩適時(shí)出場(chǎng)，在竭力保護(hù)朵蓀婚姻的同時(shí)别凤，茫然不覺(jué)間已卷入并見(jiàn)證了故事的高潮：
姚伯太太聽(tīng)從文恩的勸說(shuō)饰序，赤日炎炎下去跟兒子克林和兒媳游苔莎言歸于好，不料遭遇一連串的誤會(huì)被游苔莎拒之門(mén)外而命喪荒原规哪∏笤ィ克林對(duì)游苔莎大發(fā)雷霆橫加指責(zé)，致使夫妻間的誤會(huì)加深诉稍。游苔莎決計(jì)與意外獲得巨額遺產(chǎn)的韋狄私奔逃離荒原蝠嘉。在那個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，她精神恍惚跌落沙河杯巨，匆忙趕到相救的韋狄和克林情急間相繼溺水蚤告，克林幸得文恩冷靜施救于生死線，而游苔莎與韋狄卻雙雙隕命當(dāng)場(chǎng)服爷《徘。——“后事”前的大幕愴然落下获诈！
《還鄉(xiāng)》被哈代自己歸于“性格與環(huán)境小說(shuō)”一類(lèi)，它集中彰顯了哈代的悲劇主義意識(shí)箫章，即“無(wú)法控制的外部力量與內(nèi)心沖動(dòng)決定個(gè)人命運(yùn)”烙荷。但它又常常被歸類(lèi)為一般意義上的愛(ài)情小說(shuō)，貫穿于幾個(gè)男女主人公的愛(ài)恨情仇構(gòu)成了荒原背景下的骨架脈絡(luò)檬寂。然而终抽，在愛(ài)的名義下，克林選擇游苔莎還緣于自己的所謂“理想”目的桶至，因?yàn)樗霸谝粋€(gè)寄宿學(xué)校里一定能作一個(gè)很好的女學(xué)監(jiān)”昼伴；游苔莎愛(ài)的出發(fā)點(diǎn)是夢(mèng)想逃離荒原的野心，挖空心思利用婚姻來(lái)改變自己的生活狀態(tài)镣屹；韋狄用情不專(zhuān)游離于游苔莎和朵蓀之間圃郊，“渴望難得的，膩煩現(xiàn)成的女蜈；稀罕遠(yuǎn)的持舆，討厭近的”，“日進(jìn)前而不御伪窖，遙聞聲而相思”逸寓；朵蓀嫁給韋狄，很大程度上是為了面子違心屈從時(shí)俗覆山。一言一蔽之竹伸，他們所謂的愛(ài)都摻雜了太多非典型成份，至少在愛(ài)敦荒原上的大磁場(chǎng)中偏離了軌跡......
文恩則不然簇宽，他的愛(ài)的夢(mèng)想簡(jiǎn)單但很踏實(shí)勋篓。比如追求，他遵從內(nèi)心勇敢表達(dá)愛(ài)意魏割，即使曾被心儀的人拒絕譬嚣，被世俗冷嘲熱諷。比如成全钞它，“我本來(lái)愿意自己娶她孤荣，不過(guò)我總覺(jué)得，要是她非那個(gè)人就不能快活须揣，那我就很愿意盡我的職分，幫助她嫁那個(gè)人钱豁；這樣才是大丈夫應(yīng)作的事”耻卡。比如堅(jiān)守，他做好了用一生去等候和守護(hù)的準(zhǔn)備牲尺，即使只流連于視線之外卵酪，只要能在朵蓀的荒原上幌蚊，靠她很近又不被她看到。還有用心溃卡、細(xì)膩溢豆、機(jī)智、果斷瘸羡，還有自我提升......終于漩仙，他悄悄排除身上每一點(diǎn)紅土的色彩元素，放棄販賣(mài)紅土生意做起牛奶廠主犹赖，還給朵蓀自己光彩照人的一面队他，以一個(gè)朵蓀的最佳“備胎”逆襲成功而“獨(dú)占花魁”，雖然“俗套”峻村，但不正在情理之中嗎？
