農(nóng)歷五月初五的宜昌,天氣還是悶熱的厲害乘陪,父親從遠(yuǎn)方讓人捎來了粽子——精致的禮盒模樣统台。我心里竊喜,想著市面上的粽子怎么也比母親親手做的好吃啡邑,蒸出來的三角粽一個個冒著熱氣贱勃,噗嗤一刀子,鮮嫩的蛋黃混著臘肉谤逼,圓滾滾地溜了出來贵扰,帶著糯米的香甜,頗具節(jié)日氣氛流部。
母親向來特別鐘情自制節(jié)日佳肴戚绕,中秋節(jié)的月餅除外,每年的粽子枝冀,水餃舞丛,湯圓都喜歡homemade,說面粉和糯米只有經(jīng)了自家主婦的手果漾,才能真正領(lǐng)會傳統(tǒng)節(jié)日的要領(lǐng)和精髓球切。然而她所有的餃子和粽子總是不合我的胃口,拌出來的餡兒和我的舌尖永遠(yuǎn)差著那么一份默契跨晴,以至于后來看著她提回一袋面粉就忍不住發(fā)牢騷欧聘,覺得何必做無畏的嘗試片林。母親樂此不疲端盆,一邊揉面一邊說她自己四歲能裁衣,五歲上廳堂的故事费封,譏諷我長這么大焕妙,自理能力趕不上她小時候。我心想至少我上學(xué)不會走著走著跑去路邊捉泥鰍弓摘,更不會因為數(shù)學(xué)老師責(zé)備頭發(fā)亂糟糟而放棄學(xué)習(xí)焚鹊,有失有得,這道理從沒錯過韧献。母親搟出來的面皮我覺得比起外祖父還是差多了末患,小時候常常鬧著吃餃子,外祖父是個行大于言的人锤窑,他也不說話璧针,默默地去倉庫盛兩大勺面粉,外祖母早把木頭方桌收拾干凈渊啰,清清亮亮地可以反光探橱。他把面粉倒在方桌上申屹,就那么一聲不吭地揉搓起來,在一個江南小城的農(nóng)戶家里隧膏,原來也會有這樣一個清瘦利落的老頭哗讥,拿著比小孫女還高的搟面杖,吭哧吭哧地潑灑出一副東北家庭慣有的勞作畫面胞枕。南方的水土啊杆煞,也不都是一派的清麗溫柔,民間的力量何必非是見義勇為頂天立地這些可歌可泣的大事件曲稼,為親愛的孩子搟一方薄薄軟軟的面皮索绪,就已經(jīng)用光了這個老人的全部氣力。端午也是贫悄,他們原先身體好一些的時候也喜歡自己包粽子瑞驱,提前準(zhǔn)備干枯的粽葉,發(fā)好的糯米窄坦,紅豆和臘肉唤反,用各色的線做標(biāo)記,一串串地送給鄰居或是離家在外的兒女們鸭津。我外父母一輩子和農(nóng)作物打交道彤侍,也深諳蔬菜瓜果的脾性,餐桌上的絲瓜湯逆趋,青椒炒肉還有干煸豆角怎么都比母親做的好吃盏阶,我心想園地里的蔬菜大概成了精,感激兩位老人細(xì)心照料呵護(hù)闻书,精心打扮奔赴刑場名斟。
早些年的粽子大多出自家庭主婦的手,口味單一魄眉,紅綠豆砰盐,蜜棗,豆沙坑律,臘肉或者白粽子蘸糖岩梳。如今市面上花樣新多了,香菇鮮肉晃择,桂花蓮藕還有干菜扣肉等等冀值,這個變化速度和月餅差不多。小時候吃得最多的是蘇式五仁月餅宫屠,里面的紅綠絲味道欠佳列疗,總是拔出來,雖然摻了冰糖激况,但是體驗平平作彤,不太喜歡膘魄,后來出了廣式月餅,面皮油膩竭讳,餡料磨得糯糯的创葡,一出來就成了年輕人的新寵,近幾年月餅做得越來越精致绢慢,形狀各異灿渴,口味繁復(fù),但總得來說便是油胰舆,甜骚露。高中同桌家里開雜貨鋪,中秋那幾天給我捎了不少月餅缚窿,兩人吃得滿嘴冒油棘幸,喉嚨處都泛著甜味,看見米飯也沒了胃口倦零,導(dǎo)致后來看見月餅就忍不住回想起那一個個甜到齁的中午误续。大學(xué)期間室友們都是外地人,逢年過節(jié)總不能回家團(tuán)聚扫茅,四個人買了粽子蹋嵌,月餅互相轉(zhuǎn)贈,你給我豆沙的葫隙,我給你綠豆的栽烂,其實也不是多愛吃,圖個過癮恋脚,情意到也就夠了腺办。
端午節(jié)習(xí)俗頗多,汪曾祺《端午的鴨蛋》一文中介紹的很詳盡慧起,市區(qū)的家庭不管怎么說節(jié)日氣氛還是比不上鄉(xiāng)村菇晃,很多規(guī)矩也是能省就省册倒,原先提倡移風(fēng)易俗蚓挤,不知道怎么的這些也給易了。家鄉(xiāng)不時興雄黃酒驻子,也沒有所謂的五彩繩灿意,更沒有貼五毒,艾蒿倒是喜歡在門前掛一把崇呵,為的是驅(qū)趕蚊蟲缤剧。咸鴨蛋也是照吃不誤,不過這邊的鴨蛋沒有高郵鴨蛋“吱”地冒出紅油域慷,嚼著有些干荒辕,入口似粉汗销,我不大愛吃,所以都沒有好印象抵窒。
前幾天弛针,穆斯林最為盛大的宗教節(jié)日——開齋節(jié)來臨。那天早上李皇,全班同學(xué)差了一大半削茁,來得也是懨懨,說著想家的話掉房,心恨不得此刻飛回親友身旁茧跋。我無法安慰,跟他們聊起中國的春節(jié)卓囚,說這也是每個離鄉(xiāng)在外的游子最魂牽夢縈的時刻瘾杭。一個久在故鄉(xiāng)的人,永遠(yuǎn)也不知鄉(xiāng)愁的滋味哪亿,更不知“舉頭望明月”字句間的凝眸富寿。就像余光中的《鄉(xiāng)愁》,里面的“這頭那頭”怎么指望一個常年不外出的孩子讀出感情來锣夹。傳統(tǒng)節(jié)日的意義页徐,從食物,習(xí)俗或者慶典上來分析都不深入银萍,你得從遠(yuǎn)方人的言語中看变勇,從游子深深淺淺的腳印里看,或者在深夜贴唇,從一雙雙遙望家鄉(xiāng)的眼睛里看搀绣。他鄉(xiāng)的粽子與月餅,總是比母親灶臺上那鍋清水里的粽子少一分滋味戳气,但是你我終究要慢慢遠(yuǎn)離親人好友還有故鄉(xiāng)的粽子和月餅链患,成為一個個優(yōu)秀的鄉(xiāng)愁詩人。
端午節(jié)又到了瓶您,還有無數(shù)個端午在未來的日子里等我麻捻,也許是孤身在外的端午,也許是闔家團(tuán)圓的端午呀袱,這些已然不重要贸毕,他鄉(xiāng)的粽子與故鄉(xiāng)的粽子都是節(jié)日的祝福和祈愿炫乓,我分外珍惜端姚。