1961年4月12日枉长，蘇聯(lián)宇航員加加林（Yuri Alekseyevich Gagarin）乘“東方一號”宇宙飛船進(jìn)入太空冀续。從此，人類對于太空這個曾經(jīng)的禁區(qū)必峰，邁出了關(guān)鍵一步洪唐。
加加林返回地球以后獲得了“列寧勛章”，并被授予“蘇聯(lián)英雄”稱號吼蚁。再之后凭需，他又成為宇航員隊長和宇航員訓(xùn)練中心副主任，出訪了二十多個國家肝匆，每到一個地方都受到人們的熱烈歡迎粒蜈。
但是，人類探索禁區(qū)的過程可并不都是這么幸運旗国。
6年后的1967年枯怖，加加林的同事科馬洛夫乘坐的飛船墜毀。
當(dāng)營救人員找到飛船廢墟的時候能曾，只找到了科馬洛夫腳上的一根骨頭度硝，身體的其他部分都被燒成了臉盆大小的一團(tuán)焦炭。
人類探索禁區(qū)的過程中寿冕，有兩個領(lǐng)域最特殊蕊程，同時具備三個共性：
第一，研究對象未知驼唱，過程充滿風(fēng)險藻茂。
第二，無論前期做過多少試驗，得出多少數(shù)據(jù)捌治，最終都要在真人身上驗證岗钩。
第三：成功和失敗具有巨大的不對稱性。凱旋與悲劇同行肖油，一旦成功，會給人類帶來巨大福利臂港。但是一旦失敗森枪，受試者可能是粉身碎骨。
這兩個領(lǐng)域一個是太空研究审孽，另外一個就是醫(yī)學(xué)探索县袱。
這節(jié)課就來說說醫(yī)學(xué)上的禁區(qū)是怎樣一個個被打破的。介紹的典型人物是福斯曼（Werner Forssmann）醫(yī)生佑力，他把導(dǎo)管親手插到了自己的心臟里式散。
打破心臟禁區(qū)的醫(yī)生
1929年，25歲的福斯曼在德國一家醫(yī)院當(dāng)外科醫(yī)生打颤。他對心臟有興趣暴拄，但是在當(dāng)時，醫(yī)學(xué)對于心臟的認(rèn)知非常粗淺编饺，心臟就是禁區(qū)乖篷。
我們知道，用解剖動物或者尸體得來的粗淺認(rèn)知給病人診斷或者治療透且，是不可能獲得突破性進(jìn)展的撕蔼。必須能夠在人活著的時候，測量心臟內(nèi)部數(shù)據(jù)秽誊，這樣才有可能更好地診斷和治療鲸沮。
福斯曼想，能不能把導(dǎo)管逆著血管插到人的心臟里呢锅论？
因為讼溺，確實有人做動物試驗成功過，但是在人身上沒有先例棍厌。這個試驗太危險了肾胯，肯定不能用病人試。
福斯曼和同事商量：“你們說耘纱，我把這根管子插到我自己的心臟里行不行敬肚？”
大伙兒都不同意，說：“你瘋了束析？管子進(jìn)心臟很可能出現(xiàn)嚴(yán)重的心律失常艳馒，會要你命。”
但是弄慰，福斯曼不甘心第美。
接下來，他和手術(shù)室的護(hù)士搞好關(guān)系陆爽，談他想做的這件事有多偉大什往，他說：“咱倆偷著干行不行，我用你的手術(shù)室慌闭，你讓我拿你做試驗别威。”這個護(hù)士鬼使神差地答應(yīng)了驴剔。
于是省古，兩人悄悄地溜進(jìn)手術(shù)室，福斯曼把護(hù)士捆在了手術(shù)臺上丧失。護(hù)士閉上眼睛豺妓，等著福斯曼切開她的血管。
但是布讹，當(dāng)她睜開眼睛時琳拭，卻發(fā)現(xiàn)福斯曼躺在另一個手術(shù)臺上，用刀切開了他自己胳膊上的血管炒事。
原來福斯曼說用護(hù)士做試驗是假臀栈，用她的手術(shù)室才是真。福斯曼說：“這個事可能會死人挠乳，我先試我自己权薯。”
在護(hù)士的哭聲中睡扬，福斯曼小心翼翼地把一根管子慢慢地逆著自己胳膊上的靜脈血管往里插盟蚣。當(dāng)他插到65厘米的時候，護(hù)士帶著他拍了一張X光片卖怜。
就是下面這張照片屎开，這是人類歷史上第一次把導(dǎo)管插到活人的心臟里。
左：福斯曼 右：人類歷史上第一張心臟導(dǎo)管X光片
但是马靠，他的試驗結(jié)果剛一公布奄抽，就立刻遭到了集體攻擊，“你是個瘋子甩鳄，你這是馬戲團(tuán)的小丑才玩的把戲”逞度。結(jié)果，醫(yī)院把福斯曼開除了妙啃。
但是档泽，對于心臟禁區(qū)的探索俊戳，讓人們不用切開心臟就可以研究心臟的結(jié)構(gòu)和功能，從而得出更精確的診斷馆匿。
幾十年后抑胎，美國的兩個醫(yī)生在福斯曼研究的基礎(chǔ)上，開發(fā)出了心臟導(dǎo)管技術(shù)渐北。
這個故事告訴我們：
首先阿逃，醫(yī)學(xué)研究的是活體，醫(yī)學(xué)禁區(qū)的探索比其他領(lǐng)域面臨著更大的困境腔稀。
其次盆昙，福斯曼的研究結(jié)果經(jīng)過幾十年才得到認(rèn)可和應(yīng)用。但他的冒險仍然是幸運的焊虏，而大多數(shù)的試驗結(jié)果都沒有這么幸運，很可能最后驗證下來根本沒有價值秕磷。但是诵闭，這種自體試驗一旦失敗，結(jié)果可能是受試者的死亡澎嚣。
醫(yī)學(xué)探索的三個困境
醫(yī)學(xué)探索面臨的第一個困境：缺乏技術(shù)規(guī)范的困境疏尿。
在以前，醫(yī)學(xué)缺乏技術(shù)規(guī)范易桃。為了減少對病人的傷害褥琐，很多醫(yī)生先做自體試驗。因為這樣做風(fēng)險可控晤郑，大不了是搭上自己的一條命敌呈，不會損傷到病人或者志愿者的利益。
在今天造寝，這種自體試驗已經(jīng)不提倡了磕洪。醫(yī)學(xué)領(lǐng)域已經(jīng)制定出嚴(yán)格的技術(shù)流程和規(guī)范來保證受試者的安全。
比如诫龙，新藥審批必須要有臨床試驗析显。藥監(jiān)部門制定出一整套流程，先要說清楚毒理签赃，要有足夠的動物實驗證明安全谷异，然后才能拿到健康志愿者身上驗證，最后才會用到病人身上開展安全性和有效性的進(jìn)一步驗證锦聊。
有了嚴(yán)格的技術(shù)規(guī)范歹嘹，既保證了受試者安全，又讓醫(yī)學(xué)研究獲得最大的收益括丁，也就逐步解決了禁區(qū)探索的第一個困境荞下。
第二個困境：倫理困境。
在醫(yī)學(xué)上，只要是真正的科學(xué)問題尖昏，一定離不開探索仰税。福斯曼的研究困境來自于技術(shù)，而有些探索的困境來自于倫理抽诉，這就是第二個方面陨簇。
比如，性醫(yī)學(xué)研究迹淌。
這個禁區(qū)的探索就面臨著巨大的倫理和道德困境河绽。
首先是道德壓力，“唾沫星子”就可能把人“淹死”唉窃。其次耙饰，怎么用科學(xué)研究方法去平息這種道德和倫理壓力？
研究方法越科學(xué)纹份，也就越有可能克服這種困境苟跪。否則真的可能成為不道德的研究。這都是擺在研究者面前的問題蔓涧。
20世紀(jì)中期件已，美國婦產(chǎn)科男醫(yī)生馬斯特斯（William Howell Masters）要研究性高潮。
我們可能會用“極度美妙”來形容性高潮元暴。
但是篷扩，什么是“美妙”呢？這只是一種主觀的文學(xué)比喻茉盏。
馬斯特斯認(rèn)為鉴未，只有用科學(xué)方法找到性高潮的生理基礎(chǔ)、數(shù)據(jù)援岩，才能得到真正的醫(yī)學(xué)解釋歼狼。這能為研究人類繁衍，以及治療性功能障礙問題提供科學(xué)數(shù)據(jù)享怀。
馬斯特斯說：“如果我們連人類怎么繁衍都毫不了解羽峰，還談什么更好的治療呢？”
打破禁區(qū)必須要有科學(xué)的試驗手段添瓷。
馬斯特斯先研究自己梅屉，研究女朋友的身體。后來鳞贷，他給志愿者身上貼電極片坯汤，綁上血壓袖帶，連上監(jiān)測的儀器搀愧，記錄性愛過程中的心率惰聂、呼吸疆偿、血壓這些數(shù)據(jù)變化。
為了觀察女性性器官的變化搓幌，他還在女性自慰器上裝上微型攝像頭杆故，記錄自慰過程中陰道壁的變化。
最后溉愁，他完成了382名女性和312名男性的性行為觀察处铛，記錄了上萬次的性高潮。
馬斯特斯利用科學(xué)的生理數(shù)據(jù)拐揭，從心率撤蟆、血壓、呼吸各個角度堂污，驗證了什么是高潮家肯。
舉個例子。
他認(rèn)為盟猖，陰道高潮和陰蒂高潮產(chǎn)生的生理反應(yīng)是一致的息楔，也就是說兩種高潮按照生理指標(biāo)是無法區(qū)分的。但是另一方面扒披，也不能否認(rèn)主觀感覺和文化帶來的差異。
馬斯特斯用科學(xué)的數(shù)據(jù)第一次探索了性的禁區(qū)圃泡，盡管他背負(fù)著大量的罵名和社會壓力碟案。
性研究這個禁區(qū)，終于得到了關(guān)鍵性的突破颇蜡。他的數(shù)據(jù)直到今天价说，都被看做是性醫(yī)學(xué)研究中的重要進(jìn)展。對于治療性功能障礙性疾病风秤，以及研究人類性行為鳖目，都有巨大價值。
在今天缤弦，為了解決倫理問題领迈，已經(jīng)有了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)尼t(yī)學(xué)研究倫理規(guī)范。甚至在醫(yī)院碍沐，都有各自的醫(yī)學(xué)研究倫理委員會規(guī)范倫理問題狸捅。比如：
只有符合醫(yī)學(xué)目的的人體試驗才是正當(dāng)?shù)模?/p>
受試者的知情同意；
對人體受試者進(jìn)行保護(hù)累提；
對于特殊受試者（弱勢群體）制定特殊的倫理規(guī)則尘喝。
醫(yī)學(xué)用技術(shù)規(guī)范和倫理規(guī)范，解決了醫(yī)學(xué)禁區(qū)探索的兩大困境斋陪，也就是缺乏技術(shù)規(guī)范的困境和倫理困境朽褪。
但是置吓，醫(yī)學(xué)研究的復(fù)雜性遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，在探索禁區(qū)的過程里缔赠，時刻都會遇到新情況衍锚。
比如我們前面提到的，為了保證病人的安全橡淑，新藥審批要求必須完成足夠的人體試驗构拳，充分驗證安全性和有效性后才能上市。
那么梁棠，罕見病的病人怎么辦置森？
本來患病人數(shù)就少，如果等到湊夠了人體試驗的人數(shù)符糊，可能患病的人也就錯過了最佳治療時機(jī)凫海。
這就是醫(yī)學(xué)探索面臨的第三個困境：特殊的現(xiàn)實困境。
這些問題怎么辦呢男娄？
醫(yī)學(xué)工作者依然不能停止探索行贪。對于特殊的情況，監(jiān)管部門又單獨制定出特殊規(guī)范模闲，鼓勵醫(yī)學(xué)探索建瘫。
咱們國家就規(guī)定，對于罕見病病人開發(fā)的新藥尸折，臨床試驗可以適當(dāng)放松啰脚，也可以申請減免臨床試驗，有條件批準(zhǔn)上市实夹。
另外橄浓，加快罕見病治療藥物和醫(yī)療器械的審評審批。對于國外已經(jīng)批準(zhǔn)上市的罕見病治療藥物和醫(yī)療器械亮航，可有條件批準(zhǔn)上市荸实，上市后在規(guī)定時間內(nèi)“補(bǔ)”做相關(guān)研究。
這么做的目的缴淋，是利用一切可能在盡量保證安全的基礎(chǔ)上准给，為罕見病，尤其是可能因為缺乏藥物而危及到生命的情況宴猾，先救命而實施的特殊規(guī)范圆存。
在未來，我們必然會遇到更多的禁區(qū)需要打破仇哆，仍然會遇到特殊的困境沦辙。但是毫無疑問，凡是符合整個人類利益的探索讹剔，都是值得被鼓勵和支持的油讯。
這節(jié)課的主人公福斯曼详民，后來怎么樣了？
1956年陌兑，福斯曼和開發(fā)心臟導(dǎo)管技術(shù)的兩位美國科學(xué)家一起獲得了諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎沈跨。
當(dāng)時因為他做自體試驗而把他開除的醫(yī)院，這個時候說：“歡迎你回家兔综，福斯曼醫(yī)生饿凛。咱們醫(yī)院已經(jīng)改名叫福斯曼醫(yī)院了∪沓郏”
探索涧窒，終于得到了應(yīng)有的價值和認(rèn)可。
劃重點
1. 凡是科學(xué)問題锭亏，凡是對病人有益的纠吴，盡管是禁區(qū)，都需要有人探索慧瘤。
2. 醫(yī)學(xué)探索面臨三個困境：技術(shù)規(guī)范困境戴已，倫理規(guī)范困境，特殊情況下的現(xiàn)實困境锅减。
3. 對特殊的現(xiàn)實困境制定特殊政策糖儡，是醫(yī)學(xué)科學(xué)和人文的體現(xiàn)。
思考的
? ? 對特殊的現(xiàn)實困境制定特殊政策怔匣，是醫(yī)學(xué)科學(xué)和人文的體現(xiàn)休玩。除了醫(yī)學(xué)，你所了解的行業(yè)還有哪些能體現(xiàn)這方面的劫狠？
? ? ? ? 醫(yī)學(xué)進(jìn)步需要不斷探索禁區(qū)，福斯曼醫(yī)生的心臟導(dǎo)管永部、馬斯特斯的性學(xué)數(shù)據(jù)觀察等独泞，不光是打破禁區(qū)，還更要打破倫理道德的束縛苔埋。醫(yī)學(xué)探索面臨三個困境：技術(shù)規(guī)范困境懦砂，倫理規(guī)范困境，特殊情況下的現(xiàn)實困境组橄。? ?
? ? ? ? 跟醫(yī)療禁區(qū)境況比較相似的荞膘，個人覺得除了轉(zhuǎn)基因莫屬。轉(zhuǎn)基因技術(shù)是近年來研究的熱點玉工，也是爭議的焦點羽资。在農(nóng)業(yè)上，追求產(chǎn)量和品質(zhì)以及從成本投入到經(jīng)濟(jì)效益上來講遵班，轉(zhuǎn)基因技術(shù)確實是明星屠升，效果有目共睹潮改。但是轉(zhuǎn)基因產(chǎn)品還沒有經(jīng)過時間的檢驗，直接推廣開來腹暖，會不會給人類健康和生態(tài)環(huán)境造成危害是頗具爭議的事情汇在，必定轉(zhuǎn)基因技術(shù)是新型技術(shù)，大部分人還接受不了脏答「庋常或許經(jīng)過數(shù)十年才發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)基因技術(shù)，確實是一件造福全人類的技術(shù)殖告，那時候人們會敞開懷抱迎接轉(zhuǎn)基因阿蝶。
