家屬院是一個神奇的地方。既有傳統(tǒng)農(nóng)村的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)情弊琴，又具備現(xiàn)代社區(qū)的基礎(chǔ)設(shè)施兆龙。大人們都是同事，小朋友們也自然地成了玩伴敲董。
在朋友圈里紫皇，我是比較小的，一般來說腋寨，玩什么聪铺、怎么玩都是姐姐們說了算，而最終決策權(quán)基本都屬于一個最霸氣的小君姐萄窜。玩過家家她一般都做家庭主婦铃剔，我們小嘍啰去大太陽底下拔草，回來滿頭大汗查刻，她很優(yōu)雅地切成小截兒键兜，再讓我們吃。小君姐心靈手巧穗泵，小時候幾乎天天有花樣折紙教我普气。我現(xiàn)在也算是一個手工愛好者，想想跟她當(dāng)年的栽培有莫大關(guān)聯(lián)佃延。她那時還有很多不知道從哪里聽到的沒品謎語现诀，“一個鍋，兩半個履肃，中間夾個老鼠窩仔沿。”答案——屁股尺棋。（汗……）
小雪姐比我大三歲封锉。喜歡教我用白娘子的方法擦嘴，就是把手帕覆在手指上陡鹃，在嘴巴周邊點一圈烘浦。她還喜歡跟我玩抽王八，對子都扔完后萍鲸，她會說：“來闷叉，我給你整牌，整成我這種扇子形的脊阴∥詹啵”最后當(dāng)然很奇怪蚯瞧，都是我輸。現(xiàn)在每當(dāng)手里牌攥不住的時候品擎，就會想起當(dāng)年體貼的她埋合。
我小時候很有悟性，有時大人之間會有這樣的對話：“這兩天咋不見你來打牌萄传？”“有事兒呢甚颂。”那時我在上幼兒園秀菱，經(jīng)常逃學(xué)振诬，老師問：“你昨天怎么沒來上學(xué)？”我說：“有事兒呢衍菱「厦矗”跟大人去買葡萄，小販說：“很甜的脊串，不信你嘗一個吧辫呻。”我一下子悟了琼锋，去經(jīng)常流連的蛋糕店放闺，指著其中一塊問：“爺爺，買一個多少錢斩例？”他說：“一塊錢雄人〈娱伲”我又問：“那嘗一個呢念赶？”“……也一塊錢∏×Γ”
我不僅有悟性叉谜，而且嘴饞，為了吃可以坑蒙拐騙無所不用其極踩萎。有一次爸爸做菜時發(fā)現(xiàn)沒有味精停局，讓我去旁邊小賣部買。結(jié)果菜都炒好了還不見味精香府，出門一看我正邊散步邊吃巧克力董栽。
那時候?qū)W校附近有個十字路口，路中間有一個很高的電視塔企孩，相當(dāng)于我們縣的埃菲爾鐵塔锭碳。鐵塔周邊有夜市。有次勿璃，一家燒烤攤上的一對情侶引起了我的注意擒抛，那女的一臉高冷推汽，男的估獻(xiàn)殷勤就點了好大一把羊肉串。我從沒見過誰點過那么多歧沪，料想他們肯定吃不完歹撒，到時候我就去把剩下的都吃了。最后诊胞，我眼睜睜地看著羊肉串全被吃光暖夭，步履沉重地離開了。
四歲的時候撵孤，有個三歲的小浩弟拿著一毛錢準(zhǔn)備買泡泡糖鳞尔。我很霸氣地說姐去給你買，他真的乖乖把錢給我早直，我買到手就自己吃了寥假。后來讀高中的時候他跟我一個學(xué)校，有時路上碰見了霞扬，想起小時候坑過他糕韧，一直不敢直視。
孩子的味覺好像格外敏感喻圃，比如小時候刷牙會覺得牙膏辣萤彩。有一次小蒙妹拿了一罐雪碧說：“太辣，媽媽問哪個小朋友愿意喝斧拍∪阜觯”大家一人一口，都說好辣好辣不喝了肆汹，我也喝了一口愚墓，雖然也很辣可還是很想喝。但大家都這么矜持昂勉，我也拉不下臉了浪册，就心痛地?fù)u著頭，也跟著說不喝了不喝了岗照。那是我對食物難得的一次克制村象，印象很深刻。
爸爸說你這么能吃我養(yǎng)不起了攒至，把你賣了吧厚者。我說那把我賣到小歡姐家吧。他問為什么迫吐，我說因為她家開小賣部库菲。這個段子在家屬院流傳甚廣。我小時候一直覺得小歡姐家最有錢渠抹，還杜撰她爸生活奢侈無度蝙昙，大便的時候都在吹泡泡糖闪萄。
小歡姐從小個子就比較高，人又溫柔穩(wěn)重奇颠，家庭情況好像要更勝一籌败去，真的像薛寶釵一樣。她過生日我只要隨便送個很傻的畫烈拒，就可以吃到好大一塊蛋糕圆裕。有一年閏五月，她就過了兩個生日荆几，我們也吃了好多蛋糕吓妆。那陣子覺得自己日子過得真好，像個有錢人家的大小姐吨铸。當(dāng)然她也有傻乎乎的時候行拢，有一次大家討論“西湖的水~我的淚~”前一句歌詞是什么。有人說是“啊哈哈啊哈哈~”但小歡姐堅持認(rèn)為是“我叫你拿啊诞吱，我叫你拿啊~”我當(dāng)時就想不通了舟奠，叫我拿什么啊。
她好像對我格外好房维，時常陪球技很爛的我打乒乓球沼瘫，還把早點錢省下來給我買冰淇淋。有一天我用水粉畫了一個眼鏡很厚精神萎靡的女孩子咙俩，那時候很叛逆耿戚，就很怨氣地起名為《當(dāng)代中學(xué)生》（呵呵，囧）阿趁。畫完覺得好牛膜蛔，得意得不行，還用一個一尺見方的塑料泡沫框覆在上面歌焦，弄了個畫框飞几。她也很喜歡，跟我一起給畫框做花邊独撇。要先畫好線稿，然后用水粉上色躁锁，再剪下來粘到框上纷铣。這可真是個細(xì)活，我們忙活了很久战转，不知不覺窗外已是星光點點搜立。
家屬院東對面是學(xué)校操場，各種體育器材里槐秧，最搶手的是秋千啄踊，很高忧设，像朝鮮族的一樣。有時兩個人面對面錯開蹬颠通，有些牛人還能把秋千蕩平址晕，我就是其中一員。夕陽下顿锰，秋千蕩得越高谨垃，人就離天上的云彩越近∨鹂兀快平的時候底下有的人就開始喝彩：“看刘陶！平了平了！”牢撼，這時秋千上的人就得意得再蹬幾下子匙隔，然后慢慢緩下來，帥氣地跳下來⊙妫現(xiàn)在小區(qū)里也有秋千牡直，可我不怎么玩，一是這么大人了老玩這個很傻纳决，還會被小朋友討厭碰逸；二是現(xiàn)在的秋千都很矮，對我來說阔加，大秋千給的快樂已經(jīng)難以超越——對吃過肉的人來說饵史，豆腐算什么蛋白質(zhì)？
我現(xiàn)在最喜歡的器材是雙杠胜榔。每次坐在上面胳喷，它就成了時光機(jī)，帶我回到小時候夭织。那時候大家發(fā)明了各種鬼馬動作吭露，比如“倒掛金鉤”、“騎自行車”尊惰。碰到大人在雙杠上曬被子讲竿，我們就躲里面嬉戲打鬧。玩累了躺在暄軟的被子上曬太陽弄屡，不一會就睡著了题禀。
那時候還經(jīng)常玩角色扮演游戲，劇本改編自流行的電視劇膀捷。石頭剪子布迈嘹，贏了就能演自己心儀的角色。小君姐贏了一般都會演白娘子，女兒國國王秀仲，觀音菩薩融痛。我贏了最多能演小青，碧蓮神僵，哪吒雁刷。輸了更慘，蝎子精挑豌，蜈蚣精安券，白骨精隨便選。如果她輸了氓英，我們也會很狗腿地讓她演主角侯勉。有時候會在學(xué)校的禮堂演，沒排上角色的在臺下演觀眾铝阐，時不時要自覺鼓掌址貌。有時候又會在亭子里演，飛檐斗拱徘键、雕梁畫棟的亭子很容易喚起人的古典情懷练对，所以這里上演的基本都是古裝戲。如果有幾個人簇?fù)碇锬锍鲩T吹害，那門口就需要石獅子螟凭，我一般就是蹲在那里演獅子的。
在流行養(yǎng)蠶的時候它呀，桑葉是個緊俏貨螺男。學(xué)校東面教學(xué)樓前有一棵桑樹，很高纵穿，誰也爬不上去下隧。摘桑葉要上到二樓，用竹竿把葉子打下來谓媒，技術(shù)含量很高淆院。而小洋哥個子最高，胳膊最長句惯，就經(jīng)惩帘纾扛著一根竹竿，在我們的簇?fù)硐氯フＨ~宗弯，像個草莽英雄脯燃。
學(xué)校科技樓有三層蒙保，旋轉(zhuǎn)式樓梯，我們都叫他麻花樓欲主。第三層有個教室是標(biāo)本室邓厕，里面有個鳥類骨骼模型逝嚎，著實鎮(zhèn)人。那時誰想逞英雄了详恼，就會豪邁地提議：“我去麻花樓看骨頭架架补君，誰跟？”我也硬撐著去過一兩次昧互，嚇得不輕挽铁。即使現(xiàn)在，那座樓于我而言也依然有一股神秘壓抑的氣場敞掘。
我們還經(jīng)常在禮堂后面的草坪上捉螞蚱叽掘。有次躺在草坪上，覺得草扎人玖雁，有個姐姐就提議從家里拿絲巾再來更扁。我們一路揮動著絲巾招搖地奔跑，一會兒扮蝴蝶一會兒扮仙女赫冬。但是我家絲巾好丑浓镜，我覺得自己不像蛾子就像妖怪。
放暑假的時候劲厌，學(xué)校就空曠了膛薛。晚上可以在乒乓球案子上乘涼，月光下补鼻，大家躺在竹席上聽蛐蛐哄啄，數(shù)星星，說夢話辽幌，一旁大人的聲音也漸漸飄渺了增淹。
有一段時間我喜歡捏泥巴，有次捏了個茶壺被人看見乌企，夸了一句虑润。我就天天捏茶壺，而且就愛去人多的地方加酵。每天蹲在教學(xué)樓前拳喻，準(zhǔn)備好泥巴，下課鈴聲一響就開始捏猪腕，當(dāng)然冗澈，很快會被圍觀以及交口稱贊，上課鈴聲響了還有人一步三回頭陋葡。
有一次我跟小君姐在家里讀童話亚亲，書上說公主在森林里生火取暖，我們兩個公主病犯了，也學(xué)著燒東西捌归，開始只是燒了幾張紙肛响，但火勢隨后失控，把我爸書架也燒著了惜索。我嚇得大哭特笋，小君姐不愧比我大一歲，臨危不亂巾兆，沖到隔壁大喊：“叔叔猎物，你楊一把你家點了！”當(dāng)時我爸正跟亞強(qiáng)叔下棋角塑，趕緊跑來救火蔫磨。我被嚇傻了，但看到爸爸后還在迅速揣測等下會不會被打吉拳。最后爸爸沒打我质帅，也沒罵我，還給我買了比較貴的一包氣泡糖留攒。當(dāng)天晚上學(xué)校剛好有晚會煤惩，爸爸還著帶我一起去看，一些大人也知道了剛才的險情炼邀，看我哭得傻呆呆魄揉，就溫和地笑著，輕言細(xì)語地安慰我拭宁。眾星捧月中洛退，我也趁機(jī)矯情了一把，又開始抽抽搭搭杰标。
學(xué)校到處都是我們的游樂園兵怯。蘇式建筑的鐵窗有兩層，一層玻璃一層框腔剂。有時候也不管人家上沒上課媒区，我們就爬上窗臺，坐在框子上蕩秋千掸犬。教室里的人肯定都很無語吧袜漩。路過美術(shù)班，還會把他們素描用的水果吃掉湾碎。
有時候外面的小朋友也會讓家長陪著來玩一會宙攻，但是天黑前就要回家，而我們可以隨便玩到幾點介褥。每次看到那些小朋友委屈不舍的眼神座掘，我都會升騰起一團(tuán)可惡的優(yōu)越感递惋。
吃過晚飯，夕陽西下雹顺，大人們會坐在院子的泡桐樹下閑談丹墨。有的會去操場鍛煉廊遍，喜歡獨行的走得很快嬉愧，也有三三兩兩邊聊邊散步的，一些人還很喜歡倒著走喉前。有時路過打球的没酣，會停一下看看，時不時來一句：“哎卵迂！啥水平嘛裕便！”或者“好球！”被說的那個人不管聽到哪句见咒，都會很不好意思地嘿嘿一笑偿衰。
學(xué)校給家屬院的孩子辦了一個幼兒園。每年兒童節(jié)改览，幼兒園的在讀生就在院子里有組織地表演節(jié)目下翎，然后是畢業(yè)生的友情客串，一時群賢畢至宝当，少長咸集视事，歡歌笑語，繞梁不絕庆揩。后來還給我們組織了一個兒童團(tuán)俐东，分發(fā)了印有“小主人兒童團(tuán)”的紅帽子。大家那段時間特別有集體歸屬感订晌，平時玩還要戴紅帽虏辫，有的還要戴著印有職務(wù)的袖標(biāo)。成立之初去了一次豐圖義倉锈拨，然后就沒有下文了……
更早的時候砌庄，我家還住在教學(xué)樓對面的筒子樓。有時回去家里沒人我又沒帶鑰匙推励，就坐在門口鹤耍，抱著欄桿，把臉貼在上面哭验辞。晚自習(xí)響了稿黄，學(xué)生們要開始唱一遍校歌。我一邊哭跌造，他們一邊唱：“東瀕黃~河杆怕，西岳華~山……大荔師范啊大荔師范族购，為教育事業(yè)把心血奉~獻(xiàn)~，為教育事業(yè)把心血奉~獻(xiàn)~……”他們唱得聲音越大陵珍，我哭得越起勁寝杖。淚眼朦朧中對面教室的燈光也變得模糊，匯成一個很大的光點互纯，隨著淚水的多寡不斷變化形狀瑟幕。
當(dāng)老師的孩子有個很大的好處就是有很多人會愛屋及烏地對你好。有些學(xué)生晚自習(xí)后去吃宵夜留潦，經(jīng)常把我往肩上一扛帶著去了只盹。我人雖然小，但是記性好兔院，夜色下這些少男少女的一舉一動都存在我深深的腦海里殖卑，他們的對視統(tǒng)統(tǒng)引人深思，他們的對話統(tǒng)統(tǒng)發(fā)人深省坊萝。所以大人們孵稽，你們在小孩子面前一定要謹(jǐn)言慎行啊十偶！每到畢業(yè)季菩鲜，很多人都要跟我合影。那時候一般洗兩張照片扯键，對方留一張睦袖，送我一張∪傩蹋可是我得到的太多太容易馅笙，都沒有好好珍惜，一張也沒留下來厉亏。
要說長在學(xué)校家屬院董习，受益最大的是什么，我想應(yīng)該是在人際環(huán)境中的那份安全感和自信爱只。從小有這么多熟人皿淋，所以戒備心少，對人友好恬试；從小見慣了人多窝趣，所以自信開朗，從不怯場训柴。我記得小學(xué)二年級的時候哑舒，老師有時會讓大家上臺表演節(jié)目，同學(xué)們都很矜持幻馁，而我每次都“唰“得舉手洗鸵，每次的節(jié)目都是《歌唱二小放牛郎》，而且每次都只會唱一半……現(xiàn)在我是沒這膽了——不過我可以唱個別的膘滨。
學(xué)校的老師都是八十年代的大學(xué)生儒飒，真正的天之驕子。有個叔叔是我特別欣賞的，不僅因為他飽讀詩書闸翅，更因為他才思敏捷记某，浪漫幽默。高中的時候我家養(yǎng)了一只貓畅姊，有次離家出走舌劳，爸媽找了一晚未果，誰知它第二天自己回來了纵搁，我爸又好氣又好笑峻呕，對叔叔說：“它要是再跑利职，我可不找了，但是它自己回來的話山上，就湊合養(yǎng)著眼耀。”叔叔聽了佩憾，說：“這怎么像對待女人的態(tài)度哮伟？”還有一次我爸找不著打火機(jī)，嬌嗔（額……）他：“你是不是上次來把我打火機(jī)偷跑了妄帘？”叔叔哈哈一笑楞黄，在沙發(fā)上往后一仰，對曰：“你這個老家伙抡驼，把我說的跟普羅米修斯一樣鬼廓。”
大荔師范成立于光緒三十一年（1905）致盟，經(jīng)歷了一百多年的風(fēng)雨碎税。在最火的八九十年代尤慰，最好的初中生都去讀師范，每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)只錄第一名雷蹂。為什么這么火伟端，很大的原因是畢業(yè)包分配，分城里戶口匪煌，吃商品糧责蝠。很多農(nóng)家子弟都希望借此跳農(nóng)門。后來教育改革萎庭，中專沒落霜医，大荔師范也就跟著黯淡了。前幾年跟其他幾個縣的師范一起驳规，合并成為市里的一個大專肴敛，師范學(xué)校就變成了現(xiàn)在的同州中學(xué)，我住過的筒子樓變成了女生宿舍达舒，家屬院里的多數(shù)人也都搬到市里去了≈蹬螅現(xiàn)在，我們關(guān)系要好的幾家人也還住在相鄰小區(qū)巩搏，晚上大家依然會一起去田邊散步，路燈下趾代，還會暢談文學(xué)和八卦贯底。斯園已逝，生活方式依然能維持住撒强，這就是萬幸了禽捆。
這些年漂泊在外，有次快回家了飘哨，激動難耐胚想，在網(wǎng)上搜學(xué)校的信息，發(fā)現(xiàn)拆了個亂七八糟芽隆。當(dāng)一個人正準(zhǔn)備卸下這些年硬撐的委屈浊服，卻發(fā)現(xiàn)家沒有了，好像你正準(zhǔn)備臨門一腳胚吁，卻發(fā)現(xiàn)球門不見了牙躺。歸途的期待和興奮統(tǒng)統(tǒng)成了笑話。想著過幾天回去了腕扶，一定要把幸存的幾處古跡都好好看一遍孽拷，拍一遍，在殘陽中憑吊一遍半抱。
但此刻我的心情已經(jīng)平靜了脓恕。色即是空膜宋，看得到的摸得著的都不重要，無可奈何花落去炼幔，這固然令人傷感——即使都在呢秋茫？物是人非又何嘗不是另一種傷感。人的經(jīng)歷說到底是內(nèi)心經(jīng)歷江掩。如今我細(xì)細(xì)地整理出很多記憶的磚石学辱，再把它們壘起來，為自己重新搭建了故園环形。像菩薩點化福地一樣策泣，我給自己的故園也點進(jìn)了真摯的感情，她從此在我的心里重?zé)ㄉ鷻C(jī)抬吟，而且風(fēng)雨無懼萨咕，長生不老。
