1/一個(gè)虔誠(chéng)的觀影者
一直認(rèn)為自己是個(gè)耐不住性子的人魄揉，至少?zèng)]能達(dá)到自己期望中“耐得住性子”的程度剪侮。對(duì)自己有一點(diǎn)要求，潛意識(shí)里還固執(zhí)存留一點(diǎn)自以為是的儀式感洛退，又算得上是一枚偽完美主義者（也可能只是拖延癥的表象）瓣俯。
我無(wú)法像很多人一樣杰标，邊看電影邊吃飯、邊看電影邊聊天彩匕、邊看電影邊打電話玩游戲?yàn)g覽網(wǎng)頁(yè)……對(duì)我來(lái)說(shuō)腔剂，看電影必須挪一個(gè)不會(huì)被任何人任何事打擾的時(shí)間段，挑一份合適的閑情驼仪，然后坐穩(wěn)扶好桶蝎，牢牢地杵在屏幕前，目不轉(zhuǎn)睛谅畅，最好能夠一字不落登渣、一幕不缺地從頭跟隨到尾，不錯(cuò)過(guò)任何一幕里的任何一個(gè)情節(jié)中的任何一個(gè)意圖毡泻。
是的胜茧，簡(jiǎn)直像一個(gè)浸滿儀式感的修行！可想而知仇味，能真正滿足如此天時(shí)地利人和的時(shí)機(jī)實(shí)在不多呻顽，因此我看過(guò)的片子數(shù)量并不多。
當(dāng)我明顯察覺自己改不掉這個(gè)習(xí)慣后丹墨，我只得重新調(diào)整策略廊遍，讓自己在有限的時(shí)機(jī)里謹(jǐn)慎地選擇質(zhì)優(yōu)的影片。而這又在我觀影的儀式感之上平添了幾分對(duì)影片的崇敬感贩挣。這里我必須提到一個(gè)詞喉前，“虔誠(chéng)”，我對(duì)這個(gè)詞有一種敬意王财。
慶幸在這個(gè)挑剔的眼光中卵迂，真的有許許多多或是陳年或是新釀好片源源不斷地朝我涌來(lái)。越是叫好不叫座绒净，越是大家不太耳熟能詳?shù)募洌以皆噲D去觀賞。
2/我在臺(tái)灣的啟蒙一課
在臺(tái)灣的那段時(shí)間給了我在電影上的啟蒙挂疆。那一年改览，因?yàn)閷W(xué)習(xí)的關(guān)系，我們一行交流生報(bào)了許多與影視相關(guān)的課程缤言，有紀(jì)錄片鑒賞宝当、華語(yǔ)電影、中國(guó)文學(xué)與電影等等各種課程墨闲。這些特定的場(chǎng)合今妄，創(chuàng)造了條件讓我初識(shí)了那些經(jīng)典的優(yōu)秀的影像作品。而其中對(duì)我沖擊最大的，是許鞍華導(dǎo)演的《天水圍的日與夜》盾鳞，一部紀(jì)錄片式的電影犬性，也許很多人并沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)。現(xiàn)在想起來(lái)腾仅，這一切就像是為我刻意安排好的一樣乒裆。
第一次接觸到這部影片，是應(yīng)同為華語(yǔ)電影課程的同學(xué)推励，小我一屆的中文系臺(tái)灣男生小M的邀請(qǐng)鹤耍，參與了他所發(fā)起的電影鑒賞小組，而其中一次便是一起觀看這部《天水圍的日與夜》验辞。
影片總時(shí)間并不長(zhǎng)稿黄，講述了居住在香港郊區(qū)天水圍的一對(duì)母子的生活故事。如同發(fā)生在我們身邊的尋常家庭故事一樣跌造，我們看著張家安（片中兒子的角色）吃飯杆怕、上學(xué)、參加團(tuán)契壳贪、與朋友玩游戲陵珍，看張母在超市打工、做飯违施、吃飯互纯，看他們爭(zhēng)吵，看他們平淡生活磕蒲，看他們與鄰居和親朋互動(dòng)留潦，看他們參加親人的葬禮……
第一次看這樣的影片，我那被八點(diǎn)檔和娛樂(lè)電影喂慣了的大腦總不自覺地搜尋影片的高潮亿卤？哪一個(gè)是好人愤兵，哪一個(gè)又是壞人？這個(gè)孩子會(huì)在什么時(shí)間點(diǎn)做出什么激進(jìn)的舉動(dòng)去傷透那個(gè)將他辛苦拉扯大的母親的心排吴？那位兒女不在身邊，獨(dú)自過(guò)活兒的古怪的鄰居家婆婆什么時(shí)候會(huì)沖過(guò)來(lái)敲門鬧事懦鼠？我?guī)е皭毫?xí)”钻哩，盯著眼前平淡無(wú)奇的故事情節(jié)，腦子里不停地預(yù)設(shè)著接下去可能發(fā)生的沖突肛冶，心里做足了迎接故事轉(zhuǎn)折點(diǎn)的準(zhǔn)備街氢。
然而，一切都是那么的平靜睦袖，直到最后一個(gè)鏡頭珊肃，以至于我都沒(méi)有意識(shí)到影片的結(jié)束。一部沒(méi)有任何花哨華麗的音效和配樂(lè)，連精致考究的鏡頭也沒(méi)有的港片就那樣落幕了伦乔，被肥皂劇狗血?jiǎng)∏槲箲T了的觀眾的所有期待全都落空厉亏。
觀后，輪到我發(fā)言談?dòng)^影感受了烈和，我只能淡淡地說(shuō)爱只，這類影片我以前很少接觸過(guò)，雖然略顯乏味平淡了些招刹，但還挺有那么點(diǎn)兒意思的恬试，是部值得安靜觀賞的好片。
但當(dāng)輪到小M同學(xué)發(fā)言時(shí)疯暑，我就被他對(duì)影片細(xì)致入微的觀察和理解所徹底折服训柴。
他列舉了影片中的幾處小小情節(jié)，幾個(gè)細(xì)微動(dòng)作妇拯，詳加說(shuō)明了人物的心理活動(dòng)畦粮，仔細(xì)剖析這些表現(xiàn)的成因，來(lái)自社會(huì)經(jīng)歷乖阵、人情世故宣赔、地方民俗等等。這才讓我恍然大悟那些似曾相識(shí)的感覺的來(lái)源瞪浸，那些人們一思一想所引發(fā)的一舉一動(dòng)其實(shí)就發(fā)生于我們的生活之中儒将，發(fā)生于千千萬(wàn)萬(wàn)人的生命之中。我第一次認(rèn)識(shí)到对蒲，人們的生活應(yīng)該被忠誠(chéng)地描述钩蚊。人們的每一個(gè)反應(yīng)絕不是簡(jiǎn)單的身體活動(dòng)，背后有著自覺或不自覺的動(dòng)機(jī)蹈矮，而這些動(dòng)機(jī)來(lái)源于社會(huì)環(huán)境砰逻、生活習(xí)慣、成長(zhǎng)背景泛鸟、家庭教育蝠咆、閱歷經(jīng)驗(yàn)等等所有的加總。它是如此復(fù)雜北滥，以至于你無(wú)法僅僅從表象去辨認(rèn)一個(gè)人的真實(shí)想法刚操，甚至人們有時(shí)也難以理解自己。
思想與表現(xiàn)的統(tǒng)一也是評(píng)判一個(gè)演員演技好壞的標(biāo)準(zhǔn)再芋。一個(gè)演員需要對(duì)他所飾演的角色的處境充分理解菊霜，并且感同身受，才有可能展現(xiàn)得自然济赎、真實(shí)和淋漓鉴逞。
回想自己看片子過(guò)程中不自覺的腦補(bǔ)记某，那是我總不自覺地想將影片中的角色劃分陣營(yíng)，判斷他們哪些是好人构捡，哪些是壞人液南，誰(shuí)干了好事，誰(shuí)做了壞事叭喜。因?yàn)檫€沒(méi)來(lái)得及區(qū)分出這部影片的好人和壞人贺拣，好人是否得了好報(bào)，壞人是否也受到了應(yīng)有的報(bào)應(yīng)捂蕴，所以當(dāng)演職員的字幕開始在屏幕上滾動(dòng)時(shí)譬涡，我還覺得影片還未結(jié)束。
雖然那個(gè)晚上的細(xì)節(jié)無(wú)法清晰回憶啥辨，可我后來(lái)總覺得正是這部影片讓我受到的啟蒙涡匀，對(duì)紀(jì)錄片的啟蒙，也是對(duì)人性探索的啟蒙溉知。世界并非只有二元對(duì)立陨瘩，并非只有好人、壞人级乍，好事舌劳、壞事，好報(bào)和惡報(bào)玫荣。做了壞事的人不一定開始便抱持邪念甚淡，也不一定能自覺自己傷害了他人。而那些幫助他人甚至貢獻(xiàn)巨大的人也并不一定從始至終都心懷善意捅厂。
3/參差多態(tài)乃是幸福本源
真實(shí)生活往往比那些別出心裁贯卦、出其不意的故事情節(jié)還要復(fù)雜和精妙的多，那種隱藏在深處的焙贷，不顯山漏水的人性實(shí)則更有趣味撵割，更為刺激。大多數(shù)時(shí)候辙芍，故事比事實(shí)來(lái)的蒼白啡彬。例如，現(xiàn)實(shí)生活中當(dāng)一個(gè)人在遇到某件事或某個(gè)人的瞬間沸手，他/她的忠誠(chéng)就可能瞬間急轉(zhuǎn)外遇，而我們?cè)诠适聞∏橹心芸吹降拇蠖嗍且粋€(gè)被導(dǎo)演或編劇塑造為本性難移的、死性不改的人物契吉，反而變得毫無(wú)懸念，乏善可陳诡渴。
紀(jì)錄片讓人只能旁觀他人生活捐晶，旁聽他人所想菲语。即便你有反對(duì)意見，片中人物是我毫不理會(huì)的惑灵，你無(wú)法打斷任何人的思路山上，你也知道不會(huì)有人將受到你情緒和表達(dá)欲望的任何影響，他們只自顧自發(fā)表自己的看法英支，做他們所認(rèn)為的正確的事佩憾。
紀(jì)錄片讓我擺脫愛妄下結(jié)論，輕易評(píng)斷他人的小憤青思維干花。看紀(jì)錄片妄帘，你得暫時(shí)放下評(píng)判，忠誠(chéng)地從頭觀賞到尾（如果你能順利讓自己耐下性子來(lái)的話）池凄。當(dāng)你從全局去回看人們的一舉一動(dòng)一言一語(yǔ)時(shí)抡驼，你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，從一開始你就是錯(cuò)誤的肿仑，又或許你只猜對(duì)了一半致盟。是的，人們并不就像你想象的那樣邪念叢生尤慰，也不一定如你所聞所見的那樣始終單純美好馏锡。
紀(jì)錄片幫助我練習(xí)放下自己、放下驕傲伟端、放下自以為是杯道、放下好勝心、放下表現(xiàn)欲荔泳。一部好的紀(jì)錄片會(huì)在幫助你放下自己蕉饼、敞開胸懷、接納他人的封閉時(shí)刻中變得越來(lái)越有味道玛歌，越來(lái)越有嚼勁昧港。它將可能一直停留在你心中的某處，幫助你現(xiàn)實(shí)生活中支子，也能同樣地放下一切创肥，不草率地為他人貼上標(biāo)簽。于是人也慢慢變得柔軟了值朋。
紀(jì)錄片還是一個(gè)能幫助人們汲取寶貴經(jīng)驗(yàn)的福地叹侄。
我們常被教導(dǎo)去觀察和效仿那些有經(jīng)驗(yàn)的人們，規(guī)避他人所犯過(guò)的錯(cuò)誤昨登。雖然也有好多功成名就的人們認(rèn)定凡事必須自己去碰了壁才能悟出其中真意趾代，但我不完全認(rèn)同這樣的觀點(diǎn)。我不否認(rèn)碰壁是學(xué)習(xí)方式中的一種丰辣，但它并不會(huì)是唯一一種撒强。從他人的經(jīng)驗(yàn)中吸收和規(guī)避也是方法之一禽捆。既然如此，我認(rèn)為這兩種學(xué)習(xí)的方式是可以自由選擇的飘哨。
如果生活中自己能夠接觸到的人或事很受限的話胚想，紀(jì)錄片會(huì)是能夠幫助我們延伸學(xué)習(xí)的重要方式之一，它甚至能夠幫助我們輕易跨越國(guó)界芽隆，穿透時(shí)間的屏障浊服。就像書籍能夠做到的一樣，它也能將大家的經(jīng)驗(yàn)都掏出來(lái)放在你的面前胚吁。
而且紀(jì)錄片不只是偉人的產(chǎn)物牙躺，它不只局限在展示大人物的經(jīng)驗(yàn)，它的鏡頭也常常對(duì)準(zhǔn)千千萬(wàn)萬(wàn)平凡人囤采，讓我們有機(jī)會(huì)感受這個(gè)世界上獨(dú)一無(wú)二的人格特質(zhì)述呐，讓觀者知曉，參差多態(tài)乃是幸福本源蕉毯。
那么乓搬，就借著它讓自己不被困在小圈子之中，去接觸更多更多的“他人”代虾，那些與你毫無(wú)利害關(guān)系的“他人”进肯，在面對(duì)你時(shí)不會(huì)自帶驕傲、嫉妒棉磨、厭惡江掩、自卑、崇拜……情緒的“他人”乘瓤，然后去全身心地聆聽他們环形，感受他們，和理解他們衙傀。
