羅伯特不喜歡雨。因?yàn)橛昕偸菚?huì)讓她想起一些不美好的回憶盐碱，尤其是雨夜把兔。黑漆漆的雨夜，滲透著絕望瓮顽，潮濕的空氣里县好，憂傷像一條蛇在蜿蜒爬行。
三年前的那個(gè)雨夜暖混，被手掌揉搓雨水澆淋而弄得褶皺不堪的成績(jī)單缕贡，讓她堅(jiān)定了要把芯片植入大腦的決心。爸媽在昏暗的燈光下翹首以盼拣播，全家人的悲喜都牽附在那薄薄的一張紙上晾咪，這種無助的痛感羅伯特已經(jīng)受夠了。
三年后贮配，坐在燈火通明的高檔西餐廳里谍倦，剔透的落地窗反射出自己的身影，她只身一人靜靜地坐在桌子后面泪勒，氤氳的霧氣輕柔地包裹起她昼蛀，也包裹起曾經(jīng)的回憶。
漫漫雨夜
一夜無眠后酣藻，羅伯特在凌晨四點(diǎn)多翻身起床曹洽。爸媽都還沒醒，她輕手輕腳地穿上外套辽剧，走出家門送淆，木門在身后咿咿呀呀地關(guān)上。沿著街道一直走去怕轿，在第二個(gè)路口向右拐偷崩，一個(gè)公交車牌顫顫巍巍地立在冷風(fēng)中辟拷，形單影只。羅伯特站在它旁邊安靜地等候著阐斜。雙層巴士駛來了衫冻，羅伯特的未來也悄然駛來了。
