朋友給我反復(fù)講過一個(gè)男生。她初中時(shí)候的同學(xué)名眉。她那時(shí)是相貌普通粟矿，性格孤僻的尖子生，可能也不是孤僻——爸媽為了省網(wǎng)費(fèi)璧针，也為了讓她好好學(xué)習(xí)，家里電腦沒上網(wǎng)渊啰，她也不被允許看電視探橱，融不進(jìn)女生之間的一切話題。
她們嘰嘰喳喳討論周末去了哪個(gè)精品店買發(fā)飾绘证，昨天電視劇演什么隧膏，少女時(shí)代和wonder girls到底哪個(gè)比較紅，這些她都插不進(jìn)嘴嚷那。她是只穿校服胞枕，只擦大寶的乖女孩，上大學(xué)以前魏宽，她都不知道乳液跟爽膚水的順序誰先誰后腐泻。
朋友回憶說，當(dāng)時(shí)電腦課前有十分鐘時(shí)間队询，是可以自由上網(wǎng)的派桩，她就會(huì)急匆匆跑到機(jī)房，搜一遍同學(xué)們平時(shí)聊的那些關(guān)鍵詞蚌斩，想下次有話說铆惑。那十分鐘，相當(dāng)于是她在惡補(bǔ)青春送膳。
可是沒有用员魏。大家話題跳轉(zhuǎn)的速度遠(yuǎn)快于她的惡補(bǔ)速度。況且叠聋，青春期撕阎，最能拉近女孩子間距離的，是聊喜歡的男生碌补，誰他媽會(huì)跟中規(guī)中矩的第一名聊這些拔攀椤？
但其實(shí)朋友那時(shí)候也在暗戀脑慧。
她喜歡的魄眉，是她后排一個(gè)狡黠小帥的男孩子。據(jù)說扣籃很準(zhǔn)闷袒。印象里中學(xué)時(shí)代的午休都很漫長坑律，男生為了打球就不吃飯，女生吃完飯路過操場，會(huì)三三兩兩地停下來看晃择。朋友是一個(gè)人吃午飯的冀值，也一個(gè)人走過操場，站在她們旁邊宫屠，抱著手臂列疗，孤零零地看一會(huì)。她看不出球技的好壞浪蹂，也不好意思始終盯著他看抵栈，目光還會(huì)假裝追隨一下別人——朋友說，真好笑坤次，其實(shí)壓根沒有人在乎我看什么古劲，也不知道演給誰看。
唯一一次正大光明看球缰猴。是年級(jí)里的友誼賽产艾。他砍了很多分，確定穩(wěn)贏之后滑绒，就開始亂七八糟運(yùn)球耍帥闷堡，班主任站在我朋友旁邊，看得高興疑故，就隨口說了句：“小伙子是蠻帥的缚窿。”
朋友聽見了這話焰扳，抬頭倦零，跟班主任相視一笑。
她說到這里的時(shí)候吨悍，很用力地晃了下我的手臂扫茅，她說這居然是我這一場暗戀里，唯一一次跟人提起他育瓜。是跟葫隙，班、主躏仇、任恋脚。
她跟那男生說話次數(shù)不多。但有次焰手，數(shù)學(xué)老師在前面講題糟描，男生戳她，讓她回頭书妻，說你給我講一下這個(gè)題船响。她扭頭一看，說這不就是老師在講的那道？
男生說见间，我不要聽她講聊闯，要聽你講。
就這么個(gè)對話米诉。朋友給我講了至少有五遍菱蔬。
有時(shí)候男生腿太長，伸到她腿旁邊史侣，她不縮回自己的腿拴泌，也不會(huì)像其他女生那樣怒斥后桌“往后退一點(diǎn)！”抵窒，就是兩個(gè)人的腿挨著弛针。
沒有人知道她喜歡他叠骑，她很小心地保守著這個(gè)秘密李皇。校園里其實(shí)有另一種殘酷。她心里很清楚宙枷，如果別人知道了掉房，他們一定會(huì)取笑他和她，男生會(huì)幸災(zāi)樂禍地跟他講慰丛，“那個(gè)學(xué)霸喜歡你哦”卓囚，也會(huì)對著她笑得一臉不懷好意：“好學(xué)生也談戀愛啊”。
那一定不是善意的嘲笑诅病。她知道哪亿。
所以她很平靜地看別人起哄他和隔壁班的小美女。
朋友說有一次贤笆，兩個(gè)班拔河蝇棉，她那陣子剛好腳崴了，留在教室里芥永，結(jié)果同學(xué)們上來的時(shí)候集體都興高采烈的篡殷，興奮的點(diǎn)顯然不僅在于贏了。她從他們對話里拼湊出的信息是埋涧，隔壁班小美女拔河時(shí)候滑到了板辽，手肘擦破了皮，她后桌的男生棘催，陪她去醫(yī)務(wù)室了劲弦。
她說她那一整天都心緒不寧的。晚上回家醇坝，在日記本里寫瓶您，也許這就是宿命吧，他們才是般配的一對。
她復(fù)述這句話的時(shí)候呀袱，我在旁邊笑得驚天動(dòng)地贸毕。
朋友也笑，她說那時(shí)候啊夜赵，真覺得天要塌了明棍。
她跟男生鬧了好長一陣子的別扭。比如傳作業(yè)的時(shí)候寇僧，只伸手摊腋，不回頭，比如他再把腿伸得很長的時(shí)候嘁傀，她就會(huì)用力踩一下兴蒸。
但男生好像壓根沒意識(shí)到细办，她在跟他鬧別扭橙凳。
就這么別別扭扭地，初三結(jié)束了笑撞。朋友因?yàn)楦改傅墓ぷ髡{(diào)動(dòng)岛啸，搬了家，她沒有參加過任何一次初中同學(xué)會(huì)茴肥，所以再也沒有見過他坚踩。
后來她上很好的大學(xué)，留在上海工作瓤狐，也有了談婚論嫁的男朋友瞬铸。今年因?yàn)橄霂信笥岩婇L輩，所以特意回了老家础锐。結(jié)果微信不小心點(diǎn)開了附近的人嗓节，剛想清除位置退出，就看到了消息提醒：
是當(dāng)年的那個(gè)男生郁稍，他說“哈嘍美女”赦政。
朋友的手頓住了。
過一會(huì)耀怜，他又發(fā)了一次申請過來恢着，他說“交個(gè)朋友吧”。
他沒有認(rèn)出她來财破。她樣子變了很多掰派，微信名字根據(jù)外企習(xí)慣，也是英文名左痢。
他跟她說：哈嘍美女靡羡。交個(gè)朋友吧系洛。
朋友給我講完這個(gè)事。我說那略步，你沒有通過他吧描扯？
她說沒有。她怕看到他的朋友圈趟薄，更怕他開口說話绽诚。
她說，在初中的時(shí)候杭煎，他就是我唯一的朋友啊恩够。
講這個(gè)事情的時(shí)候，我正在看87版的探春遠(yuǎn)嫁羡铲。彈幕里在為了探春究竟是不是十二釵里結(jié)局最好的一個(gè)而爭吵蜂桶。有人說好歹不用看賈府被抄，有人說那時(shí)候遠(yuǎn)嫁了就等于從此孤零一人也切，我想扑媚，其實(shí)悲劇未必要是“命不好”，跟青春走散贾费，本身也可以是悲劇的一種钦购。
這不是一個(gè)鳳凰女發(fā)達(dá)后瞧不起從前的人事的故事檐盟，也不是暗戳戳吐槽微信的附近的人功能褂萧。
是我想起我另一個(gè)朋友跟我說過，她每次去寺廟里祈愿的時(shí)候葵萎，都會(huì)替喜歡過的人导犹，也求個(gè)平安順?biāo)臁Ｋf羡忘，他們從前對她來說是發(fā)著光的人谎痢，以后也不要熄滅。
希望時(shí)間庇護(hù)我也庇護(hù)你卷雕。那些想像過的节猿，得到過的，等待過的漫雕，失去過的人滨嘱，一個(gè)也不要熄滅。
朋友問我說浸间，你知道我最想停留在哪個(gè)時(shí)候嗎太雨？
我說您講。
她說魁蒜，我想停在囊扳，我沒去的那一場拔河賽現(xiàn)場吩翻。那時(shí)候他最出風(fēng)頭，陪著隔壁班小美女一起去醫(yī)務(wù)室锥咸，成為校園緋聞的焦點(diǎn)狭瞎。我想他一直停在那。
“可惜不能搏予〗抛鳎”
我覺得胸口很悶，岔開話題問她什么時(shí)候回上海缔刹，而電腦里纏纏綿綿地放著：
“從今分兩地球涛，各自保平安⌒８洌”
時(shí)間亿扁，讓很多問不出口的“你當(dāng)時(shí)有一點(diǎn)點(diǎn)喜歡過我嗎”，變成了一句唱也唱不斷的鸟廓，“奴去也从祝，莫牽連∫眨”
