【鄭重聲明: 文章系原創(chuàng)首發(fā)裆泳,文責(zé)自負(fù)叹洲。】
? ? ? 連續(xù)幾個(gè)陰雨天工禾,氣溫越發(fā)凍冷运提。透過(guò)玻璃窗,看著零星緩慢的雨滴闻葵,以及遠(yuǎn)處斑駁的陰云民泵,內(nèi)心著實(shí)蕩漾不起一絲漣漪,不自覺(jué)間槽畔,竟然想起了家鄉(xiāng)的雨栈妆。
? ? ? 家鄉(xiāng)最常被提及的雨,是“春水梅雨”厢钧。從正月到二月鳞尔、三月,都有可能發(fā)生早直,有時(shí)一下就是十天半個(gè)月寥假,連綿不絕。接連下雨天莽鸿,到處濕噠噠的昧旨,燒柴火做飯的人家就發(fā)愁了,特別是灶臺(tái)在室外的幾乎都起不了火祥得,只能跑去買(mǎi)點(diǎn)包子饅頭油條兔沃。不過(guò),這倒是讓吃慣了稀飯的孩子們解了饞级及。
? ? ? 下雨天串門(mén)似乎少了些乒疏。每家都會(huì)放一塊破布在門(mén)口走廊上,客人來(lái)的時(shí)候都會(huì)踩踩再進(jìn)來(lái)。春節(jié)時(shí)下雨大家還能接受贱鼻,剛好都放假在家不怎么影響干活雀彼。二三月播種插秧也是需要雨的,特別是三月的雨依然冷氣逼人转绷。老人們說(shuō)“三月冷死播田夫”,提醒著少年人還得注意防雨保暖硼啤。
? ? ? 下雨天也是開(kāi)荒種果的好時(shí)節(jié)议经。泥土軟了,父母親便帶上斗笠、穿著雨衣煞肾,帶上鐮刀咧织、鋤頭去山上開(kāi)荒。菠蘿籍救、桃李习绢、芭樂(lè)、荔枝蝙昙、龍眼闪萄、楊梅,很多水果樹(shù)在家鄉(xiāng)都可以種植奇颠,甚至茶樹(shù)也有種植桃煎。比較成規(guī)模的果樹(shù),早期是荔枝大刊,現(xiàn)在是楊梅为迈。待到楊梅季節(jié),抬頭一望皆是綠和點(diǎn)點(diǎn)的紅缺菌。恰好家鄉(xiāng)背山靠海葫辐,每次上山摘楊梅,我就不禁想起自己曾經(jīng)領(lǐng)悟的詩(shī)句:“登山看海吃楊梅伴郁」⒄剑”
? ? ? 楊梅季節(jié)也經(jīng)常下雨。那是五六月的時(shí)候焊傅,下雨是一陣一陣的剂陡。可能上午還天清氣朗狐胎,下午就來(lái)一陣雨鸭栖,不冷、但讓人煩握巢。楊梅熟的時(shí)候晕鹊,烈日下要采摘,下雨天也要采摘暴浦,不然就都掉地上了溅话,尤其是時(shí)晴時(shí)雨反復(fù)交替,掉得更快歌焦。每次看冒雨采摘楊梅的父母飞几,我就想起《養(yǎng)蠶人》,農(nóng)家惜時(shí)節(jié)独撇,采梅多苦辛屑墨。
? ? ? 七八月的雨是最痛快的窟社。七月是荔枝季,看荔枝是小伙伴們暑假的趣事绪钥。每人一把木制彈弓,在果園內(nèi)关炼、果園間的小路往返程腹,隨地都有小石頭可以撿起來(lái)發(fā)射。下雨時(shí)就呆在山上的木制房子里看荔枝儒拂,看雨劈里啪啦地下寸潦,打著樹(shù)葉、打著荔枝社痛,再大點(diǎn)就是白茫茫一片见转,看不見(jiàn)公路和綠樹(shù),只有眼前周邊的荔枝蒜哀,在雨水的沖洗中越發(fā)青翠抖擻斩箫。
? ? ? 雨后的空氣也是特別清新。有一次家里來(lái)了客人撵儿,父親在家招待乘客,我自告奮勇到山上提荔枝。下雨過(guò)后淀歇,赤著腳在泥路上奔跑易核,篩選著沒(méi)有水坑的地方跳躍,覺(jué)得自己跑的特快浪默,在新一輪陣雨沒(méi)下前就跑了來(lái)回牡直,特有成就感。
? ? ? 雨水貴如油纳决。每次下雨碰逸,母親都會(huì)拿出鍋桶瓢盆放到屋檐下接水。雨點(diǎn)灑在屋頂紅瓦上阔加,濺起薄薄的霧氣花竞,順著屋檐的溝渠落到桶里、盆里和走廊前的磚板上掸哑,形成了明顯的凹痕约急。
? ? ? 最讓人擔(dān)心的就是突然下雨。正曬著稻谷苗分、花生呢厌蔽,突然烏云密布,家家戶(hù)戶(hù)都趕忙起來(lái)收稻谷收花生摔癣。手忙腳亂奴饮,到處喊人纬向。收得快的鄰居也會(huì)互相幫忙,常常收完后就傾盆大雨戴卜。屋外是雨水拍打著地板逾条,屋內(nèi)是袋子里框子里還熱熱的稻谷花生⊥栋互相笑笑师脂,終于可以放松一下。
? ? ? 鹽場(chǎng)也怕突然下雨江锨。每次看到天要下雨吃警,父親就趕緊沖去鹽場(chǎng)收鹽、搶鹽啄育。實(shí)實(shí)在在的風(fēng)里來(lái)雨里去酌心,別人是往家里趕,他是往場(chǎng)里干挑豌。有一次回家時(shí)還在轉(zhuǎn)彎處與人相撞受了傷安券。
? ? ? 最喜歡下雨天時(shí),父親做謎語(yǔ)給我們猜氓英,其中印象最深的就是“春雨連綿妻獨(dú)宿”完疫,猜一字。