3.要有光
“老師好!”下班前經(jīng)過4班教室目尖,他跟我打招呼馒吴。
我一怔。
“嗯瑟曲,好饮戳!”回復(fù)有些生硬。
怎么不意外洞拨?自從那次事件后扯罐,我們已經(jīng)有好長(zhǎng)一段日子沒有交集了。沒有我的苦口婆心烦衣,沒有他的愛理不理歹河,我們就像兩條不再相交的平行線。一度我以為花吟,這樣的關(guān)系怕是我們之間最為安全妥帖秸歧,也是最寧慈安好的一種關(guān)系了。
已經(jīng)記不清衅澈,是第幾次在課堂上提醒他睡覺的事了键菱。找他談話,一有進(jìn)步就給他鼓勵(lì)今布,課堂上有意無意提醒经备,寫信和他推心置腹……幾乎所有的辦法都試過拭抬。開始他也能堅(jiān)持一段,比如因?yàn)槟硞€(gè)中午要留侵蒙,為此背過兩首詩(shī);比如某天作文沒寫主動(dòng)請(qǐng)纓到辦公室完成造虎,在撕掉了一本作文本后,毅然決定要交兩篇作文給我(結(jié)果當(dāng)然無疾而終);比如哪天的一大摞作業(yè)中纷闺,也曾夾帶過他寫了一兩題的作業(yè)本……
然后算凿,就沒有后來了。
堅(jiān)持了一段后犁功,他又恢復(fù)了他的常態(tài)澎媒。課上睡覺的常態(tài)。
某天波桩,終于是忍不住戒努,我在課上大聲呵斥:“你真準(zhǔn)備這樣睡下去,睡初三一年嗎镐躲?你不覺得你這樣消磨時(shí)間太可惜了嗎储玫?!”不知道是我的聲音萤皂,還是我的話激怒了他撒穷,他終于睜開朦朧的睡眼,搖搖晃晃起來說:“呃裆熙,我就這樣了端礼!怎么,要你管入录!”他的眼珠魚狀鼓出蛤奥,生硬的頭發(fā)支棱著,如壞脾氣的山貓僚稿。就差磨拳擼袖了凡桥。
那一刻,我們?cè)久舾斜〈嗟年P(guān)系突然崩塌蚀同。
而在那前一秒缅刽,我還一廂情愿地以為,在與他的點(diǎn)滴相處中有某種東西正在潛滋暗長(zhǎng)的變化蠢络,而我相信它正朝著更好的衰猛、良性的方向變?nèi)ァkm然也知道刹孔,這個(gè)過程極其緩慢啡省,但它只要在發(fā)生,我便愿意等待和堅(jiān)持。
可是……我似乎意識(shí)到我所做的大部分事情都是荒誕和徒勞冕杠。正像某同事安慰我的:“你想啊,他在前面八年的學(xué)習(xí)中都沒有養(yǎng)成的習(xí)慣酸茴,你只憑幾個(gè)月的相處分预,就想讓他改變?cè)瓉淼膽猩ⅰ谅胶矗m應(yīng)一種井然有序笼痹、聽從指令的生活談何容易?”我知道她要表達(dá)的意思酪穿,其實(shí)就是——順應(yīng)凳干,或者說,應(yīng)該是領(lǐng)受一切被济。不要因?yàn)橐粯兑驯M心力無法更改的事而有意耗損自我救赐。
我感激她的好意。我也知道只磷,真正適合孩子的教育经磅,也許不用跟他講大道理,讓他自己體會(huì)到就夠了钮追≡ぱ幔可是如何讓他體會(huì)到,這大概是機(jī)緣也是時(shí)間元媚。
我想了好一會(huì)兒轧叽,覺得的確應(yīng)萬事坦然。在他的內(nèi)心沒有將規(guī)則和秩序建立好之前刊棕,我決定安之若素炭晒。因?yàn)樵谖铱磥恚挥小皟?nèi)在”準(zhǔn)備好了甥角,外在環(huán)境才顯示出意義腰埂。
這么想著,我便像從囚籠中被解救出來:我不再為他交沒交作業(yè)頭疼蜈膨,不再為他課堂睡不睡覺煩惱屿笼,也不再為他背不背書的事沮喪……而我們之間,在經(jīng)過最初的失望和憤怒之后翁巍,我選擇了沉默驴一。我不再傳達(dá)我對(duì)他的喜歡和善意,甚至我們之間連眼神也很少交流灶壶。只有我知道肝断,不管的背后,恐怕更多的——其實(shí)是放任和淡漠。
和朋友走路回家胸懈,一路上担扑,她跟我說起孩子的事。說孩子總是忘記作業(yè)本趣钱,然后總是作業(yè)完不成涌献,挨批。甚至老師幾次為作業(yè)不做的事發(fā)短信來首有。愧疚之余燕垃,更多氣惱。前天又發(fā)生英語(yǔ)作業(yè)沒做井联,組長(zhǎng)負(fù)責(zé)一定要把他的空白作業(yè)交了卜壕,昨天讓他去老師那兒拿回來做,也沒拿烙常。然后就被他爸打了一棍子轴捎。說估計(jì)今晚總會(huì)拿了。我說這不去老師那兒恐怕也有原因吧蚕脏,比如是不是孩子懼憚的成分更多呢轮蜕?
我知道,她的孩子雖說一直是個(gè)個(gè)性有鋒芒的孩子蝗锥,然而在入學(xué)的幾年里跃洛,在與“老師”的一次次質(zhì)疑和周旋之后,“老師”這一形象早對(duì)他已構(gòu)成了一種權(quán)威——老師具有裁定權(quán)终议,懲罰權(quán)與最終解釋權(quán)汇竭。而且他們從不道歉。他還不敢挑戰(zhàn)穴张,除了他媽媽告訴我细燎,幼兒園時(shí)曾說過一個(gè)不喜歡的老師:“你真是個(gè)丑老師!”
而這樣的“丑老師”皂甘,今天仍繼續(xù)在實(shí)行著他們的“教育”玻驻。就像另一個(gè)朋友說的,她的孩子因遲到幾分鐘被老師要求在門口罰站偿枕,整整五十分鐘璧瞬,要筆挺站著,不能有其他小動(dòng)作渐夸。他不敢放下背著的沉重書包嗤锉。
而我想起自己,表象上的不作為墓塌,真是一種“教育”嗎瘟忱?還是像孩子眼中的“丑老師”一樣勾习,冷漠與放任也是一種懲罰充岛,是老師對(duì)學(xué)生沒有很好配合他(她)的要求的泄憤碧信?
也許在某種意義上锋拖,孩子們并非像大人所生氣的那樣,是挑戰(zhàn)所謂的“權(quán)威”触菜,也許他們只是不喜歡學(xué)習(xí)九榔,或是在某件事上暫時(shí)還做得不好而已。而我們?cè)谧鍪裁疵登猓课蚁肫鹨皇自?shī)里描述的:
在一部電影里面的一所學(xué)校里
老師告訴學(xué)生
柵欄外面有魔鬼
柵欄里面是天堂
學(xué)生們對(duì)此深信不疑
相信得最徹底的學(xué)生
都得到了嘉獎(jiǎng)
……
“當(dāng)教師的必不可少的,甚至幾乎是最主要的品質(zhì)谜诫,就是熱愛學(xué)生”漾峡,我想起蘇聯(lián)一位教育家贊科夫說的話。
“神的靈運(yùn)行在水面上喻旷,神說‘要有光’生逸,就有了光”。我想起《圣經(jīng)》里的這句且预。
一切如常槽袄,但我的世界開始搖晃。
我一路追趕那個(gè)孩子锋谐,那個(gè)已經(jīng)脫了校服(因?yàn)椴粎⒓油碜孕薇槌撸艑W(xué)就回家),正以他慣性的步伐匆忙離校涮拗,混入人群中的他乾戏。他的校褲短了一截,不知道是卷的三热,還是別的原因鼓择,短一截的褲管在風(fēng)里晃蕩。
我決定追上他就漾,而我們的話題呐能,就從他的褲子開始。
因?yàn)槲颐靼?好的世界不會(huì)憑空而來抑堡,它需要人人參與創(chuàng)建摆出,大人怎么生活,孩子就怎么游戲首妖。