幾天前身坐，朋友圈里多了這樣一條更新：“早上醒來去叫媽媽，沒想到她已一動不動蛋叼，就這樣走了……我無論如何都不會相信焊傅。”
那是實習(xí)時候認(rèn)識的一個師姐發(fā)的狈涮。她好像很喜歡把她生活里的一切都分享到朋友圈里狐胎。所以我知道，兩個月前她爸爸剛走歌馍。正如她后來所說：父親離世的傷痛還未抹去握巢，我多么期待一切就像一場夢。
每次聽到或看到這樣的消息松却，我都能感覺到自己瞬間就慌了暴浦。尤其是這樣父母相繼離世的消息，更讓人覺得難受晓锻。我會做噩夢歌焦，夢醒安慰自己，還好是夢砚哆。
“什么時候你意識到父母老了独撇？”我問了很多朋友這樣一個問題，得到的答案大相徑庭：
幫我媽拔白頭發(fā)的時候躁锁。
認(rèn)真看我爸的臉和手纷铣，發(fā)現(xiàn)他有老人斑的時候。
我掃地掃不干凈我媽沒看出來的時候战转，以前我房間地上有根頭發(fā)她都能發(fā)現(xiàn)搜立。
他們生病的時候，還有就是在家或者在外面要搬東西匣吊，以為他們自己能行儒拂，結(jié)果搬不動的時候。
也有人跟我說色鸳，忘了，反正是很早的時候了见转。
我開始意識到爸爸老了命雀，是在三年前的一個晚上。因為房間的夜燈壞了斩箫，我跑到客廳去找燈泡吏砂，翻箱倒柜的時候看到了一本病歷撵儿，封面上有我爸爸的姓名。翻開來狐血，醫(yī)生飛一樣的草書我一個字都認(rèn)不出淀歇，幸好下面有行打印的鉛字：左眼角視網(wǎng)膜脫落。我上網(wǎng)查了一下匈织，嚴(yán)重的話可能會致盲浪默。
當(dāng)時我第一感覺是害怕。在我心里缀匕，爸爸一直都是一個十分強(qiáng)大能永遠(yuǎn)保護(hù)我們的人纳决，很難想象如果他失明了我們的生活會怎么樣。雖然后來知道那是因為他做飯的時候被油濺到了眼睛乡小，但我還是心有余悸阔加。
好像什么東西的閥門被打開了。雖然那并不是衰老的象征满钟，但從那一天起胜榔，我發(fā)現(xiàn)爸爸并不像我想象中的那么強(qiáng)大。他會有風(fēng)濕湃番，腰酸背痛苗分。他會生病，會偷偷吃藥牵辣。我開始計算摔癣，自己要到什么程度才能保護(hù)他，自己能保護(hù)他多久纬向。
我開始意識到媽媽老了择浊，是在前年。要說白發(fā)逾条、皺紋琢岩，可能她保養(yǎng)得比較好，近半百的人了师脂，臉上什么紋都沒有担孔，頭發(fā)也還黑亮〕跃可是有一天糕篇，我發(fā)現(xiàn)媽媽看報紙的時候戴上了老花鏡。有時嫌老花鏡戴著不舒服酌心，她就會換個放大鏡拌消。如果不戴眼鏡，她根本分不清班級合照里哪個是我安券。手機(jī)字體要調(diào)成“巨無霸”墩崩，再下去該換老人機(jī)模式了氓英。
記得上小學(xué)的時候，我老是把“多”字寫成左右結(jié)構(gòu)鹦筹，她檢查作業(yè)的時候總是能一眼就能看出來铝阐，然后拎出來叫我重寫☆砉眨可剛剛徘键，我把退貨的快遞單拿給她，她要用放大鏡才能看清我填的退貨地址對不對余舶。
現(xiàn)在我能做的啊鸭，大概就只有回家的時候聽話一點，掃地掃得干凈一點匿值，錯別字寫得再少一點赠制。
不得不說，時間催人老這話不是說假的挟憔。就像有些明星钟些，無論怎么涂飾，都無法掩蓋衰老的痕跡绊谭。雖然頭發(fā)白了可以染政恍，細(xì)紋長了可以養(yǎng)，但終究敵不過那把殺豬刀达传。
臨放假篙耗，朋友圈一個師妹發(fā)了張全家福對比照，跨度是十年宪赶。十年宗弯，孩子的變化還不算特別大，但看到她爺爺?shù)臅r候搂妻，我的心瞬間揪緊了蒙保。十年前和十年后，判若兩人欲主，難以置信邓厕。你說人怎么能老得那么快呢？她爺爺看了這對比照扁瓢，心里又是什么感受呢详恼？會不會覺得害怕？
人總是怕老的涤妒。我奶奶都八十七了单雾，還會拿面鏡子照啊照，說自己臉上怎么這么多斑呀她紫，牙齒怎么都晃啊晃了呀硅堆。然后別人就會告訴她，人老了都是這樣的贿讹。拿起十年前的照片渐逃，我們只會說，呀民褂，孩子大了這么多茄菊，嗯，爸媽也老了不少赊堪。
我承認(rèn)自己被那張照片嚇到了面殖。這次回家，我第一次體會到“近鄉(xiāng)情更怯”是什么感覺哭廉，只不過我的“怯”跟宋的“怯”有所不同脊僚。我更怕是半年不見，爸媽衰老的速度會讓我措手不及遵绰×苫希可能你們會覺得有點夸張，快到家時椿访，我不停地在祈禱乌企，爸媽的白發(fā)能少一點，皺紋能淡一點成玫〖咏停回到家，發(fā)現(xiàn)爸媽的樣子跟半年前相比變化不大哭当，我松了口氣猪腕。
在家窩了一陣子，這兩天荣病，大家都陸續(xù)回到自己的崗位上繼續(xù)奮斗码撰，等再次回到家，可能又是一個半年或是一年甚至更久个盆。新聞上看到有人的行李被父母塞了30斤煎餅脖岛、20斤大米，還有人抱著只一臉絕望的大公雞回城颊亮，覺得好笑又感動柴梆。好像不管我們長多大，爸媽永遠(yuǎn)都想照顧我們终惑。
有位路人接受采訪绍在，說著說著就哭了，對著鏡頭許諾以后每年都要回家。只是眼淚擦干后偿渡，還是會有許多人在下一個春節(jié)告訴家里人臼寄，自己今年不回家過年了。
這些人里溜宽，有的人是不想回家過年吉拳，可能是因為跟家里關(guān)系不和，可能是因為不喜歡家鄉(xiāng)的生活适揉；有的人是不敢回家過年留攒，可能是因為沒賺到錢，可能是因為沒找到對象嫉嘀；有的人是沒有理由炼邀，就不回家過年。還有的人剪侮，把某些東西和家人放一塊權(quán)衡了下拭宁，選擇了前者。這些東西各有不同票彪，不回家的理由因人而異红淡。
其實我覺得，每年春節(jié)頂著七大姑八大姨的迅猛攻擊降铸、冒著每逢佳節(jié)胖三七二十一斤的巨大風(fēng)險在旱，還是要回家過年的人，都是勇士推掸，沉浸在回家的喜悅里給各種“反催婚指南”桶蝎、“防攻擊指南”點贊，樂在其中谅畅。一些人因為職業(yè)登渣、家庭狀況、身體狀況等各種特殊原因不回家過年也情有可原毡泻。但總有那么一些人胜茧，逃避了一年又一年。
前兩天回高中母校仇味，見到高三時的一個老師呻顽。他是個四十大幾的漢子。教我們那會丹墨，他告訴我們他有十年沒有回家了廊遍。他說等他賺了錢，買了房贩挣，再回家把父母接過來住喉前。幾年過去了没酣，他還是沒能買得起房。
這是說余2017年的第3篇分享卵迂。
