《皮囊》這本書最早在聽書平臺(tái)上聽過(guò)前标,這周開始翻開讀這本書的紙質(zhì)版。80后作家蔡崇達(dá)在書里用樸實(shí)的語(yǔ)言記錄了他早年在在泉州老家生活的日子只搁,回憶了他生命中重要的人俭尖。和這些人的故事。同樣是80后焰望,同樣來(lái)自農(nóng)村已亥,同樣讀書上大學(xué)來(lái)到城市工作陷猫。讀著他的文字,我很多次熱淚盈眶,也想起了自己在家鄉(xiāng)遇到的人嫂粟,遇到的事星虹。
或者說(shuō)這本書的緣起是他30歲生日那天。在倫敦大英博物館參加“l(fā)iving and dying”的展覽:展臺(tái)上鋪滿了各種藥丸和醫(yī)療器械平夜,每一列都隸屬于最下面標(biāo)注出的一個(gè)個(gè)主人公,這里陳列著已經(jīng)逝去的人們的自認(rèn)為生命中最美好玩裙、最痛苦時(shí)刻的照片吃溅,以及鸯檬,他們最后的面容。作者想到了30歲父親的樣子赖歌,才發(fā)現(xiàn)他其實(shí)并不認(rèn)識(shí)父親功茴,即使他們是彼此生命中最重要的部分痊土,作者也只知道父親作為“父親”這一角色在他生命中參與的故事,但是對(duì)于父親其他的人生犯祠,他一無(wú)所知酌呆,他并沒(méi)有真正的看見(jiàn)并理解他衡载。
可是作者沒(méi)能來(lái)得及“看見(jiàn)”父親,父親已經(jīng)去世了隙袁,已經(jīng)從他的生活中退場(chǎng)痰娱。作者擔(dān)心自己會(huì)以同樣的方式錯(cuò)過(guò)更多的人,于是作者開始了《皮囊》這本書的創(chuàng)作菩收。作者說(shuō)這是對(duì)路過(guò)生命的所有人最好的尊重梨睁,這也是和時(shí)間抗衡,試圖挽留住每個(gè)人唯一可行的努力還是理解自己最好的方式——路過(guò)我們生命的每個(gè)人都參與了娜饵,我們并最終構(gòu)成了我們本身坡贺。
現(xiàn)在是非常優(yōu)秀的媒體人和商人的作者,從父親開始,一個(gè)個(gè)地拳亿,把在生命之初與他有關(guān)的,有緣的人愿伴,用最平實(shí)的語(yǔ)言寫了下來(lái)肺魁,阿太、父親隔节、母親鹅经、“神明朋友”、張美麗官帘、兩個(gè)阿小瞬雹、文展、厚樸刽虹,王成剛等等酗捌,其實(shí)作者寫的每一個(gè)人的故事也是寫的自己的成長(zhǎng)故事,去看見(jiàn)生命中的每一個(gè)人涌哲,也是在重新認(rèn)識(shí)自己胖缤。就如李敬澤老師在序言中說(shuō):“認(rèn)識(shí)你自己就必須認(rèn)識(shí)你的他人》Щ”在生活中哪廓、行動(dòng)中遭遇的人,給到他們一束光初烘,照亮他們涡真,看見(jiàn)他們,由此你就知道自己是誰(shuí)肾筐。
很喜歡序中的一句話哆料,皮囊標(biāo)志出生命的限度,生活的限度吗铐,生命和生活之所以值得過(guò)东亦,也許就是因?yàn)樗邢薅龋却賳局说膾暝I瑧嵟湔螅窢?zhēng),意志镊逝,欲望和夢(mèng)想壮啊。
讀這本書過(guò)程并不容易,把自己早年在鄉(xiāng)間的生活和記憶里那些重要的人都回憶了一遍撑蒜,仿佛穿越時(shí)空他巨,跟那個(gè)童年和少年的自己對(duì)話充坑,重新整理了一遍自己早年的人生减江。不管人生走去哪兒染突,那是我生命的來(lái)處。不管到什么年紀(jì)辈灼,不管認(rèn)知怎樣改變份企,那個(gè)跟小伙伴們坐在山泉邊洗腳丫的小姑娘的形象越來(lái)越清晰。
讀這本書司志,回憶自己的童年和少年,曾經(jīng)多次淚流滿面降宅。有些人沒(méi)等到我來(lái)得及去看見(jiàn)去真正的認(rèn)識(shí)他們骂远,就早已在我的生命中退場(chǎng)。比如腰根,我深愛(ài)的爺爺激才,曾經(jīng)給過(guò)我最多溫暖的人。六歲的時(shí)候爺爺離世额嘿,那時(shí)候?qū)λ劳鰶](méi)有概念瘸恼,看著被抬到堂屋地上的爺爺,真的以為爺爺就是睡著了册养,他睡醒了就可以再起來(lái)东帅,還可以用梧桐木給我做水槍玩具,還可以把它碗里的肉和蒜瓣夾給我吃球拦,還可以坐在他自行車的后座上去趕集靠闭。可是坎炼,我最終還是失去了爺爺愧膀。《尋夢(mèng)環(huán)游記》里有一句話說(shuō):“死亡不是生命的終點(diǎn),遺忘才是”点弯。這么多年我的爺爺也未曾離開過(guò)我扇调,受委屈時(shí),開心時(shí)抢肛,生活中的瑣事我都會(huì)告訴爺爺狼钮,我生下寶寶成為一個(gè)媽媽時(shí),第一個(gè)想告訴的人也是我的爺爺捡絮。有爺爺熬芜,我就是一個(gè)有人疼愛(ài)的女孩。每次回到老家的老房子福稳,我有一個(gè)習(xí)慣涎拉,就是天剛剛黑的時(shí)候,我會(huì)在大門口面朝西面站著,就像小時(shí)候的我鼓拧,站在那里等待爺爺收工回來(lái)半火,一看到爺爺?shù)纳碛俺霈F(xiàn)在路口,一路喊著爺爺奔跑過(guò)去〖玖現(xiàn)在三十歲的我依然會(huì)在那里等爺爺钮糖。爺爺,你看到過(guò)我嗎酌住?你回來(lái)過(guò)嗎店归?爺爺,小時(shí)候我說(shuō)我要買大汽車帶你去很多地方酪我,這些都還沒(méi)實(shí)現(xiàn)呢消痛。
我努力拼出我記憶里碎片,也只記得爺爺作為“爺爺”的樣子都哭,高高的個(gè)子秩伞,背微駝,不愛(ài)說(shuō)話质涛,但在那個(gè)重男輕女的家庭里稠歉,他盡全力護(hù)我周全。我們生命中出現(xiàn)過(guò)的每一個(gè)人都影響著我們現(xiàn)在的人生汇陆。爺爺給予我是人世間最偉大最美好的東西:愛(ài)皇忿。正是因?yàn)楸粻敔斕蹛?ài)著阿迈,我也可以像其他孩子一樣開心的笑酌儒,知道自己被人珍惜著间校,我才有了努力向前的理由和勇氣,是爺爺給了我暖暖的人生底色教寂,我后來(lái)的人生才可以溫暖前行捏鱼。
我的生命中還有很多的人酪耕,需要我重新去看見(jiàn)去認(rèn)識(shí)导梆。已過(guò)而立之年的我,也剛剛成為一個(gè)母親迂烁,生活進(jìn)入了一個(gè)新的階段看尼,也許是該停下來(lái),去看看故鄉(xiāng)盟步,去看看那里的人藏斩,然后再溫暖前行。
那個(gè)叫做老家的鄉(xiāng)村正在搬遷却盘,我想狰域,我得趕快回去了媳拴。