10
人們總是按著不同的方式表現(xiàn)自己术唬,彼此了解對(duì)方也僅僅通過另一個(gè)人做了什么,沒有做什么,經(jīng)由行為判斷感情,雖然常常產(chǎn)生錯(cuò)誤捌治,但幾千萬年來進(jìn)化出來的這種能力無疑在每個(gè)時(shí)代保證了人類更好的在這顆星球上生存。
我們是不了解彼此的。如果你什么都不說,什么都不做,或者反過來你只說一部分,只做另一部分次和,那么你的行為便代表了你的一部分想法畅形,人們積累對(duì)這些行為的評(píng)價(jià)竖席,從而形成對(duì)你的理解艳馒。
但僅僅這樣又是不完全的曹动,人類并不能完全掌握自己的行動(dòng),一些微小的肌肉運(yùn)動(dòng),悄悄溜出意識(shí)管轄的抽搐,一個(gè)不經(jīng)意的眼球轉(zhuǎn)動(dòng)炒事,都傳達(dá)了比事先決定好的行為更準(zhǔn)確的信息盟蚣。
這也就是為什么撒謊總是耗費(fèi)精力又得不償失牍戚。對(duì)于撒謊弗利有自己的定義,如果別人問自己一件事,故意把事情說成與事實(shí)不符和的樣子便是撒謊腔稀;而隱瞞真相的一部分诵闭,或者未告知他人一件事模狭,這不能算撒謊至少與前者截然不同。
母親病重的消息從一開始弗利就打算隱瞞,對(duì)于弗利來說告訴母親她身患人類目前尚不能治愈晰绎,事實(shí)已經(jīng)發(fā)生仰税,對(duì)母親來說不論是良性還是惡性都應(yīng)當(dāng)安心接受治療,改善生活規(guī)律句携,兩者沒有任何不同。他私自決定什么也不說,僅僅告知手術(shù)成功享怀,需要接受一到兩年的延續(xù)治療。
父親從來沒有質(zhì)疑過弗利凿滤,他認(rèn)為弗利沒有必要在這件事情上撒謊叉钥,父親不僅老實(shí)甚至有些淡漠息楔,年輕時(shí)候家里都是母親做主价说,父親只是工作賺錢甫匹,弗利幾乎看不到父母一起出門旅行,也聽不到父母的爭(zhēng)吵。
母親病重后构拳,父親并沒有在日常生活上做任何大的改變,一日三餐照顧妥帖瓮顽,除此之外便是自己在院子里讀報(bào)紙收擦,那些報(bào)紙仿佛永遠(yuǎn)讀不完一樣。
“你告訴我讹剔,我的報(bào)告在哪谒出?為什么我找不到贰镣。”
“報(bào)告都在我這里呐矾,你要看什么毫炉≡覆”
“我不相信你說的缨历,我覺得運(yùn)氣沒有這么好赡磅∫逼ィ”
“快告訴我须肆,是不是快死了拒贱×鳎”
“完全沒有這回事,媽媽诲侮,你太喜歡亂想了镀虐。”
“弗利沟绪,你從小不說謊刮便,不可以在這件事情上隱瞞我≌来龋”
“我沒有說謊恨旱,事實(shí)就是醫(yī)生說你好的不得了,不過就是小手術(shù)而已坝疼,根本不需要擔(dān)心搜贤,是你自己太擔(dān)心了《坌祝”
經(jīng)過每日不斷想象這樣的場(chǎng)景仪芒,弗利養(yǎng)成了對(duì)這類提問條件反射式的回答。一開始母親只是偶爾提起這樣的問題耕陷,并且總能被自己說服掂名,相信自己沒事。到后來伴隨著無止盡的失眠和食欲降低哟沫,母親的懷疑越來越重饺蔑,這種懷疑成了堅(jiān)定不移的信念,因?yàn)椴∏榉浅?yán)重所以弗利故意隱瞞嗜诀。
也許那段時(shí)間就是艾菲婭消失的時(shí)間猾警,因?yàn)槟赣H的病情弗利沒有注意到艾菲婭已經(jīng)很久沒有在咖啡館出現(xiàn)。
如果一開始人就能感受到幾個(gè)月已經(jīng)過去也許人類會(huì)改變很多決定隆敢,重新做一些選擇发皿,也許,好吧拂蝎,艾菲婭是一天一天不見的穴墅,當(dāng)弗利意識(shí)到過去的那么多天時(shí),他職能追溯和回憶,回憶可能是什么時(shí)候封救,那些天發(fā)生了什么事拇涤,雨季還是和風(fēng)緩緩,他想到了母親住院手術(shù)誉结,最后確定就是那個(gè)時(shí)候鹅士,艾菲婭消失了。
半年后他認(rèn)識(shí)了莎梅爾惩坑,看電影掉盅,約會(huì),他時(shí)常心不在焉以舒,那時(shí)候他有一個(gè)固定的情人趾痘,每周見一到兩次,只是簡(jiǎn)單的滿足彼此需要蔓钟,直到莎梅爾出現(xiàn)永票,他結(jié)束了這段兩年多的關(guān)系。
“我想搬過來和你一起住滥沫÷录”
在某個(gè)夜晚莎梅爾這樣提議。弗利本想拒絕兰绣,又不知如何開口世分,一周以后莎梅爾搬進(jìn)了他的公寓,兩人的關(guān)系并沒有發(fā)生改變缀辩,莎梅爾很早起床臭埋,對(duì)吃并不講究,但喜歡固定的飲食臀玄,周末兩個(gè)人一起看電影瓢阴,平時(shí)莎梅爾坐在客廳里畫畫,弗利則蜷在沙發(fā)上看科幻小說镐牺,莎梅爾從來沒問過弗利在讀什么書炫掐,弗利除了知道莎梅爾喜歡畫畫外再也不知道她的其他興趣魁莉。
艾菲婭就是在那段時(shí)間消失的睬涧,弗利最終確定了自己的推測(cè)。一次半夜被母親的電話吵醒后旗唁,莎梅爾問發(fā)生了什么畦浓,弗利說沒什么,母親有失眠的老毛病检疫。他翻身親吻莎梅爾讶请,她先是有些抗拒后來也許睡意太濃,便不再拒絕,弗利想象著艾菲婭夺溢,又想象著母親失眠的模樣论巍,隱藏一切讓他痛苦,這種痛苦藏的越來越深风响,終于到了他想找到它們把它們拿出來都找不到的深谷中嘉汰。
粗重的喘息谱净,汗水斋扰,他縱身跳入山谷,無盡扭曲的坡道雷袋,石子混著泥石和灌木的尖刺持搜,沒有疼痛密似,夜隱匿在夜晚中,隱匿在人們沉重的呼吸下葫盼,吐出的薄霧掩護(hù)所有的謊言残腌,看不清,摸不到贫导,直到焦灼和不可忍受的梗塞废累,集結(jié)腹中,他沖向廁所脱盲,不停干嘔邑滨,像個(gè)懷了不可告人身孕的女人,漆黑中摸爬著嘔吐钱反,絕望的吞咽掖看。
躲在沙發(fā)上祈禱莎梅爾一夜好夢(mèng),電話不要響起面哥,他一頁頁翻著小說哎壳。
“杰克最后一次踏上那塊黃色土地,他已經(jīng)什么都忘記了尚卫,記憶刪除芯片在腦中閃爍归榕,燈光微弱即使深夜沒有月亮也不可能從神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的迂回中找到那一點(diǎn)星光。他從沒有克服過恐懼吱涉,人類為什么要做這種無謂的嘗試刹泄。克服怎爵?努力特石?勇敢?都是舊時(shí)期智能低下的生命才需要的精神毒素鳖链。杰克在一次打斗中失去了右手姆蘸,但現(xiàn)在他完全沒有因此感到痛苦,他和完整的人一樣擁有完整的快樂。既不自卑也不擔(dān)憂逞敷,首先你要學(xué)會(huì)遺忘狂秦,讓生命重新開始⊥凭瑁”
“我睡不著弗利故痊,去給我弄那種東西,你們年輕人都知道那是什么玖姑°碉”
母親要的是什么,某種遺忘焰络?不論自己怎么安慰戴甩,“不要去想那些了”,這些話聽來沒錯(cuò)闪彼,只是要一個(gè)在想一件事的人不去想甜孤,這簡(jiǎn)直是天方夜譚,所以母親想要的難道是某種致幻劑畏腕,某種神經(jīng)類藥物缴川。
她也不想質(zhì)疑我,是她控制不住描馅,她不能不想把夸,不能。