作為南方人,對北方的秋天是有偏見的苇本。
沒有淅淅瀝瀝的桂花雨,能被稱之為秋嗎菜拓?
在“家”與“國”撞個滿懷的十一假期瓣窄,我滯留在這兒,等父母前來游玩因疫情難得不擁擠的首都纳鼎。金秋十月的首都俺夕。
眼下,算初秋的北京將寒未寒贱鄙。只在大風呼呼吹劝贸、或陽光照不見的角落,才讓人有些許切骨的涼意逗宁。從蜀地剛到京的父母映九,面對氣勢如虹的風,感嘆道:溫度不可信呀瞎颗,要穿秋褲了喲件甥!雖不見得如此夸張,但確實很形象地表達出了南方人對北方初秋的感官體驗哼拔。
北方比南方引有,空氣濕度低,云層又高倦逐,保溫效果自然是不好譬正。何況,四川還是盆地檬姥,更有秦嶺和大巴山護著曾我。少不入蜀,老不出川穿铆,巴蜀的人都被慣壞了您单。
可不知怎么的斋荞,文人都愛北京的秋荞雏,又以老舍最為甚。作為土生土長的北京人,他寫道:“秋天一定要住在北平凤优,北平的秋天沒有一樣不令你滿意的悦陋。”連生長于江南水鄉(xiāng)的郁達夫也嘆道:古都的秋筑辨,清俺驶、凈、悲涼棍辕,“北國的清秋的佳日暮现,是一年之中最好也沒有的Golden Days”。私下腹誹楚昭,大概是沒在巴蜀過秋了栖袋。
十一八天,父母呆了七天抚太。故宮塘幅、天壇,牛街尿贫、天橋电媳,大劇院、德云社庆亡,大觀園匾乓、三里屯……鹵煮、合菜身冀,烤鴨钝尸、水餃,銅鍋涮肉搂根、褡褳火燒珍促,慶豐包子、維蘭西餐……歷史剩愧、現(xiàn)代猪叙,人文、商業(yè)仁卷,大大小小的游人景點穴翩,熱熱鬧鬧的生活場所,走街串巷锦积、觀光打卡芒帕,每天累得不行,也胖得可以丰介。
一天背蟆,帶他們騎車繞過天安門廣場去聽音樂會鉴分,秋風浸潤著國家大劇院外圈的水汽拂面而來,清新柔軟得意外带膀。父親問我志珍,這些你都來過?好熟啊垛叨,看來北京這個書沒白讀啊伦糯。
都來過嗎?轉(zhuǎn)頭望向在昏暗天光里嗽元,逐漸分不清是黃是綠敛纲、輪廓卻清晰異常的行道樹,我給不出答案剂癌。
記憶中在京的日子载慈,只覺清冷,風沙好大珍手,又干又燥办铡。明晃晃的太陽,耀眼刺目琳要,卻怎么也暖和不了逐漸凍住的大地寡具。深夜熟睡后,還會因嗓子干疼稚补,在無可奈何中醒來童叠,去找水喝。當然课幕,瑟縮在帽子口罩厦坛、厚大衣里的我,偶爾也會被漫天飛舞的黃葉驚艷到忘記哆嗦乍惊。但感嘆轉(zhuǎn)瞬即逝杜秸,不足以抵消因生理反應而產(chǎn)生對北方氣候的天然敵意。
也許润绎,還有其他原因撬碟。
曾經(jīng),我在焦慮中等待黎明的到來莉撇,忘卻了仰頭便可見的繁星呢蛤。在急切中趕往下一個站點,忽視了黑夜里微光的絢麗棍郎。那時其障,更愿相信,當下只是暫時涂佃,未來無限可能励翼。仰頭只看前路粮揉,怎會停下游玩?而這七天抚笔,是時隔多年后,我第一次感受到“Golden Days”侨拦。
不是因?qū)恿直M染的香山紅葉殊橙,也不是紅墻碧瓦的景山湖水,更不是雁過留聲的八達嶺長城狱从,是攤皮盛吃食的碟子膨蛮,裹京醬肉絲的面皮,蘸清湯銅鍋涮肉的麻醬季研,藏著老北京靈魂的鹵煮敞葛、火燒和豆汁,裝著俄羅斯紅心的列巴与涡、紅菜湯和紅燴牛肉……是細微的瑣碎惹谐、隱匿的時光。
涼意的晨時驼卖,母親早起煮上一鍋花花綠綠的蔬菜湯氨肌,磨磨蹭蹭起來的我,往窗臺邊那么一站酌畜,便能瞧見很高很高怎囚、碧綠碧綠的天色,也能聽見隱在車水馬龍桥胞、晴空萬里的馴鴿飛聲恳守。
漸暖的隅中,靜立在丁香樹葉底贩虾,背對太陽催烘、暖流蔓延,斜仰了臉朝向東邊缎罢,細數(shù)一絲絲漏下來的金燦燦的日光颗圣,伴著鳥雀的啾啾叫,這皇城廟宇的威嚴屁使、茫茫人海的川流中在岂,禪意頓生。
微熱的日仄蛮寂,等父母調(diào)整姿勢蔽午、選景拍照的間隙,揉著微酸的小腿酬蹋,蹲坐臺階四下打望及老,經(jīng)年風吹日曬的墻角油漆斑駁脫落抽莱,沿縫生出星星點點、朦朦朧朧的小花骄恶,愜意襲上心頭食铐。
還寒的黃昏,引著父母破壁到年輕人的世界僧鲁,筆直平坦的大道虐呻,華燈初上,青春靚麗的身形攢動著寞秃,味道斟叼、聲音、光影競相出場春寿,風也湊了過來朗涩,在裹緊的外套下,秋意濃郁起來绑改。
冷峭的人定谢床,帶著一身倦意,烏藍夜空下霓虹閃爍厘线,坐著搖搖晃晃的公交走走停停萤悴,從二層巴士俯瞰出去,昏黃的路燈皆的、空曠的巷子覆履,共享單車已沾染上寒氣,白晝的暖和消失殆盡费薄。
離開又回來硝全,變的不只時間。和家人漫步北京湛藍天空下楞抡、明亮月色下伟众,在微微蕭瑟的秋風中,臉上綻放的笑意里召廷,在棱角分明的古建邊凳厢,拍到?jīng)]電的手機里,在嘗個新鮮的京味前竞慢,打包帶走的默契里先紫,在說冷喊累的感嘆中,深夜發(fā)出的照片里筹煮,我感受到了未曾感受過的北京之秋遮精。
秋高氣爽,天清風澈,最宜放下去擁抱本冲∽贾“口味單調(diào)一點、耳音差一點檬洞,也還不要緊狸膏,最要緊的是對生活的興趣要廣一點√碚”對生活的拘泥要淺一點湾戳。
冷嗎?冷澎灸。
吹嗎?吹遮晚。
干嘛性昭?干。
燥嗎县遣?燥糜颠。
那,北京之秋萧求,美嗎其兴?美。
秋月明夸政,秋風寒元旬,秋日里,天朗云舒展守问。揪著的心匀归,也被撫平熨帖了。