1978年2月财边，蔣碧薇于臺(tái)北逝世，在她的書房里掛著兩幅肖像畫点骑。一幅是前夫徐悲鴻為她作的肖像畫《琴課》酣难，里面的蔣碧薇臉部微斜，含情脈脈黑滴，專注地拉著提琴憨募；一幅是情人張道藩為她作的肖像畫，里面的她顯得面容憔悴袁辈，神色慘淡菜谣，頭發(fā)上還插著白花。
但兩幅畫卻有著相似之處，就是畫里的蔣碧薇眼神一直明亮深情尾膊。
這兩幅畫也道盡了蔣碧薇的愛情媳危，一生糾纏在徐悲鴻和張道藩之間，少女時(shí)與徐悲鴻決然私奔冈敛，中年時(shí)與張道藩互訴鐘情待笑，晚年時(shí)一個(gè)人凄清而過，有甜蜜抓谴，有痛苦暮蹂，無(wú)論是泥濘滿地還是鮮花鋪路，命運(yùn)如此癌压。
蔣碧薇出生在江蘇宜興仰泻，蔣家屬于名門大戶，父親蔣梅笙是一位飽讀詩(shī)書的學(xué)士措拇，蔣碧薇自小隨父親讀書我纪，頗有大家閨秀的風(fēng)范，不招搖丐吓、不浮夸浅悉，少言訥語(yǔ)、知書達(dá)理券犁，心思敏銳术健、聰明智慧。十三歲那年粘衬，父母做主和查家公子查紫含訂下了婚約荞估。
蔣碧薇的父親蔣梅笙赴上海復(fù)旦大學(xué)當(dāng)教授，徐悲鴻為了深造美術(shù)專業(yè)稚新，也來(lái)到了上海進(jìn)行半工半讀勘伺。蔣梅笙很欣賞徐悲鴻的才華，雖然徐悲鴻當(dāng)時(shí)并未成名褂删，窮困潦倒飞醉。
一來(lái)二去，徐悲鴻成為了蔣家的惩头В客缅帘，與蔣碧薇接觸的時(shí)間越來(lái)越多，徐悲鴻被蔣碧薇的氣質(zhì)所吸引难衰，愛上了她钦无。而蔣碧薇也對(duì)徐悲鴻芳心暗許，郎有情妾有意盖袭，可蔣碧薇早已定親失暂，只能恨不相逢未嫁時(shí)彼宠。
這時(shí)候，有一件事堅(jiān)定了蔣碧薇與徐悲鴻私奔的決心趣席，未婚夫查紫含在考試中企圖作弊兵志，得知消息后，蔣碧薇深感痛心宣肚，認(rèn)為未婚夫的人品難以托付終生想罕，與之相比，貧寒的徐悲鴻更具魅力霉涨。
于是在徐悲鴻的授意下按价，二人一起私奔到了日本，終于有情人得成眷屬笙瑟。
蔣碧薇這種大家閨秀有著中國(guó)傳統(tǒng)女性的規(guī)矩楼镐、保守，能做出私奔這種驚世駭俗的事來(lái)往枷，很讓人震驚框产。
就像張愛玲講的：“做人做了女人，就得做個(gè)規(guī)矩的女人错洁，規(guī)矩的女人偶爾放肆一點(diǎn)秉宿，便有尋常的壞女人夢(mèng)想不到的好處可得”。無(wú)論與否屯碴，二人開始了甜蜜的生活描睦。
在日本的日子并不好過，徐悲鴻只是一個(gè)窮畫家导而，賣不出去畫忱叭，掙不到錢，兩人蝸居在小旅店里今艺，身上帶的那點(diǎn)錢很快就花光了韵丑，蔣碧薇不得不回父親家籌款，愛惜面子虚缎、注重名聲的她忍受了巨大壓力埂息，一切都是為了丈夫。
后來(lái)遥巴，徐悲鴻得到了官費(fèi)留學(xué)的資格，二人共同赴法享幽，迎接他們的依舊是貧困的日子铲掐，在巴黎這個(gè)浪漫之都里，身材窈窕值桩、年輕漂亮的蔣碧薇沒法去時(shí)尚摆霉，他們依舊囊中羞澀，有時(shí)候甚至要餓肚子。
歐·亨利在《麥琪的禮物》里講過這樣一個(gè)故事：貧窮的德拉和吉姆在圣誕節(jié)前一天為了送給彼此禮物携栋，德拉賣掉了美麗的長(zhǎng)發(fā)為吉姆買了表鏈搭盾，而吉姆則賣掉了金表為德拉買了發(fā)梳，兩人珍貴的禮物都變成了無(wú)用的東西婉支，而他們卻得到了比任何實(shí)物都寶貴的東西——愛鸯隅。
蔣碧薇和徐悲鴻也一樣，日子雖然貧寒向挖，但他們深愛著蝌以，在最困難的時(shí)候用愛情慰藉著彼此的心靈。
蔣碧薇看上了一件風(fēng)衣何之，卻沒錢買跟畅，徐悲鴻知道后，很內(nèi)疚溶推，當(dāng)一幅畫賣了一千元后徊件，馬上給蔣碧薇買了那件風(fēng)衣。而蔣碧薇省吃儉用蒜危，為徐悲鴻買了一塊懷表虱痕。
如果不和徐悲鴻私奔，蔣碧薇會(huì)過上衣食無(wú)憂的富足生活舰褪，但至少在那個(gè)時(shí)候蔣碧薇是幸福的皆疹，物質(zhì)上的貧瘠比不上心靈上的契合，年輕的她和徐悲鴻相互扶持走過了生命的嚴(yán)冬占拍。
可后來(lái)呢？
現(xiàn)實(shí)中有太多“可共苦不能同甘”的例子晃酒，多少夫妻風(fēng)雨兼程共苦多年表牢，齊心渡過每一次的難關(guān)，并肩扛起生命的負(fù)擔(dān)贝次，攜手追求美好未來(lái)崔兴，苦盡甘來(lái)之時(shí)，婚姻卻走到了盡頭蛔翅。
在巴黎的時(shí)候敲茄，蔣碧薇認(rèn)識(shí)了英俊瀟灑的青年畫家張道藩，張道藩情感細(xì)膩山析，懂女人心思堰燎，無(wú)疑對(duì)女人更具吸引力，不像徐悲鴻那樣視藝術(shù)為第一生命笋轨，整天潛心作畫秆剪。
張道藩開始頻頻追求蔣碧薇赊淑，蔣碧薇也心動(dòng)過、猶豫過仅讽，但她還是那個(gè)賢淑傳統(tǒng)的女子陶缺，下決心拒絕了張道藩，給他回了一封長(zhǎng)信洁灵，勸他忘了自己饱岸，張道藩心灰意冷，與一位名叫素珊的法國(guó)姑娘結(jié)了婚处渣。
如能這樣伶贰，徐悲鴻和蔣碧薇還會(huì)順當(dāng)?shù)剡^日子，可不久徐悲鴻和學(xué)生孫多慈鬧出了緋聞罐栈。孫多慈是徐悲鴻的弟子黍衙，冰雪聰明，極具繪畫天賦荠诬，加之少女的清純靚麗琅翻，徐悲鴻對(duì)其呵護(hù)倍加，兩人之間的小道消息鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)柑贞。
徐悲鴻為孫多慈畫了數(shù)幅肖像畫方椎，有一幅《臺(tái)城夜月》：天際一輪朗朗明月，意蘊(yùn)清幽钧嘶，兩個(gè)人一個(gè)席地而坐棠众，一個(gè)侍立一旁，此中情誼欲然紙上有决。
蔣碧薇終于心灰意懶闸拿，和徐悲鴻開始分居。這時(shí)候的張道藩在國(guó)民政府身居要職书幕，依舊不忘舊情新荤，不失時(shí)機(jī)地闖進(jìn)了蔣碧薇的世界。
女人在脆弱的時(shí)候最需要安慰台汇，尤其是一個(gè)溫柔體貼的男人苛骨。蔣碧薇終于投入了張道藩的懷抱，做了他的情人苟呐。
1945年痒芝，她與徐悲鴻辦了離婚手續(xù)，徐悲鴻贈(zèng)送了早年在法國(guó)為蔣碧薇畫的幅肖像《琴課》牵素。
離婚后的徐悲鴻沒能娶了孫多慈严衬，孫家家教極嚴(yán)，孫多慈也不像蔣碧薇那樣冷靜有主見两波，迫于父命瞳步，嫁給了大自己好多歲的浙江教育廳廳長(zhǎng)許紹棣。
而蔣碧薇也得不到名份腰奋，張道藩有家室单起，自己只能以情婦的身份和張道藩一起生活，長(zhǎng)達(dá)二十年劣坊。
激情終于逐漸淡了下來(lái)嘀倒，何況還沒有婚姻的基礎(chǔ)，張道藩逐漸變得冷淡局冰，倦鳥知還测蘑。蔣碧薇知難而退，拒絕張道藩的資助康二，陸續(xù)賣了徐悲鴻的一些字畫碳胳，以兩個(gè)姨孫為伴，淡泊地度過了最后的日子沫勿。
蔣碧薇一直飽受爭(zhēng)議挨约，她的兩個(gè)孩子長(zhǎng)大后都不屑于她和張道藩的這場(chǎng)感情，可要知道产雹，她是個(gè)女人诫惭，需要愛，需要在無(wú)助的時(shí)候有一個(gè)踏實(shí)的肩膀來(lái)依靠蔓挖。
她曾經(jīng)用青春陪著一無(wú)所有的男人奮斗夕土，歷盡歲月鉛洗，熬得容顏暗淡瘟判，換來(lái)滿身疲憊怨绣、深淺皺紋，可她需要一個(gè)懂她呵護(hù)她的愛人荒适。
不知道后來(lái)的蔣碧薇是否后悔過十八歲的選擇梨熙，她寫過一本書，上篇《我與悲鴻》刀诬，對(duì)悲鴻的怨懟咽扇、指責(zé)頗多；下篇《我與道藩》陕壹，其中不吝溢美之詞质欲，夸贊張道藩的地方很多。
是否是“愛之深糠馆，恨之切”嘶伟？孰是孰非，后人評(píng)說又碌。
青春的愛情化繭成蝶太難九昧，似水流年與君同绊袋，繁華落盡與君老，誰(shuí)不期盼?可長(zhǎng)長(zhǎng)路途铸鹰，世事難料癌别，時(shí)光靜好與君識(shí)，繁華之時(shí)與君別蹋笼。
1953年10月展姐，一代大師徐悲鴻離世，他身邊一直珍藏著早年蔣碧薇在巴黎時(shí)為他購(gòu)買的懷表剖毯。
蔣碧薇聞?dòng)嵒浚瑴I如雨下。
