“懦夫連幸福也害怕，碰到棉花也會受傷演痒∏坠欤”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——太宰治
這句話一度出現(xiàn)在我的筆下，但自己竟也說不出喜歡它的確切原因鸟顺。
買到太宰治的《人間失格》絕對是一次偶然惦蚊，也可以說是一種無為的注定，就此給我打開了日本文學的大門讯嫂。
初中二年級時和姐姐一起網(wǎng)上購書蹦锋，本打算買兩本“新概念”作文書的，結(jié)果打電話來說欧芽，感到很抱歉莉掂，我要買的書沒有了，問可否換成《人間失格》千扔。我當時并不知道這是一本怎樣的書憎妙，也不知道店家為什么會推薦我換這本書，但我一聽到“人間失格”這四個字的書名時就莫名的覺得喜歡曲楚。
書封面的上面是暗玫紅色的厘唾，下面白底，有一個從下封面衍生上去的男人影子龙誊，背后是迷幻城市的黑影抚垃。右邊豎寫著“人間失格”四個規(guī)規(guī)矩矩而又嚴肅的字。不記得是哪一個出版社的了载迄，但書里面的米黃色紙張和排版清晰的字句讯柔，是我鐘愛的風格。
前前后后翻閱過兩三遍护昧，但說實話魂迄，終究沒能讀懂讀透，在那樣的年紀讀像“無賴派”這樣的晦澀而又虛荒的文字畢竟還是很吃力惋耙，每次讀完后總會覺得很陰沉捣炬。印象深刻的是第二次拾讀時熊昌，是在一個沉悶的夏日午后，斜躺在涼席上湿酸，一直讀到薄暮時分婿屹，望著窗外浮著的陰陰然的云，像是有什么東西郁結(jié)在心里推溃，很不舒坦昂利。但我仿然感覺到，那像是太宰治通過一層層薄薄的紙片傳達給我的他在一百多年前的某種情緒铁坎。
從那以后蜂奸，我稍多的讀了些太宰治的文字，隨著年紀的增長硬萍，對他作品的理解也稍深了些扩所。
他的小說是對自我生活的寫照，更類似“私小說”分類的第一種：表達“生存危機感”朴乖，屬于破滅型祖屏。他五度自殺，最終在玉川上水和情人投水離世买羞。我從來不會譴責一個人的自殺行徑袁勺，加繆曾言，真正嚴肅的哲學問題只有一個：自殺哩都。在這一點上魁兼，川端康成也說過，死亡是最高的藝術(shù)漠嵌。而太宰治的小說也大多是圍繞著這種沉重的“生死”主題咐汞，寫社會的邊緣人，寫他們對現(xiàn)實的無力儒鹿，寫他們的自我放縱化撕、沉醉于女人與酒精之中的種種墮落。
寫到這里约炎，我突然有點惶恐了植阴。
我喜歡看的，也喜歡涉及嘗試的小說主題：生與死圾浅、畸戀與沉淪掠手、欲望與罪惡、虛幻與破滅……
一直以來以為是自己心里陰暗面太大狸捕，才導(dǎo)致喜歡這些比較消極的東西喷鸽。原來，早在我的手觸碰到《人間失格》的那一刻灸拍，早在我聽到太宰治憔悴靈魂破敗之音的那一刻做祝，我就與這樣的（我更愿意稱其具有日本傳統(tǒng)“物哀”之美）東西有了羈絆砾省！
“人間失格”即失去做人資格的人。
我覺得在潛意識里我的人格或多或少都有受到“大庭葉藏（小說主人公）”的影響混槐。我也想放浪形骸编兄，想放棄生死疲勞的追逐，想像無賴一樣活著声登，沉淪狠鸳、毀滅都無所謂，就算是去死捌刮，只要能逃離我也愿意碰煌！
但我終究不敢舒岸，我到底還是沒有勇氣去放棄做一個人的資格绅作，不敢忘記無毛兩足動物的基本根性。
因為我知道蛾派，這樣的人會被社會法則所淘汰俄认，會遭到積極樂觀人的鄙視，會被拋棄到世界的邊緣洪乍。
葉藏問老天：不抵抗是罪嗎眯杏？
如果這樣的人都已經(jīng)放棄抵抗了，還要說他們有罪嗎壳澳？是捌穹贰！這樣的人犯了七宗罪之“懶惰”巷波，連生的欲望都要泯滅了萎津，還沒有罪嗎？
有人曾叫我不要讀“人間失格”這類的作品抹镊，給人的陰暗面太多锉屈，不好。
也許是這樣垮耳，不過難道我們永遠都要讀積極颈渊、樂觀、給人以美好感覺的作品嗎终佛？那么俊嗽，當這個世界撕下美麗天空的一角，露出血淋淋的傷口時铃彰，我們該怎么辦绍豁？
懦弱也好，丑惡也罷豌研，靈魂深處的東西妹田，我們應(yīng)該直面唬党、正視，這是現(xiàn)世交給我的鬼佣，也正是太宰治作品給我的警示驶拱。
有人說你的不抵抗之罪，也正是你的驕傲：拒絕一切形式的妥協(xié)晶衷，以放棄抵抗來表示自己的立場蓝纲。
是嗎？碰到棉花也會受傷的孩子：
——津島修治晌纫。
? ?
