鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)聘萨，文責(zé)自負(fù)。

01

“念念童太，我打算在大理開(kāi)一家客棧米辐，取名為十年胸完，你覺(jué)得怎么樣？”

司念收到十四發(fā)來(lái)的這條短信時(shí)翘贮，正坐在即將飛往西安的飛機(jī)上赊窥，北京的霧霾一到冬天就格外厲害，這讓她患有哮喘的身體很是吃不消择膝。

“挺好的誓琼。”司念發(fā)了一個(gè)大笑的表情回復(fù)過(guò)去肴捉。

“不過(guò)你可別感動(dòng)，我是為了我家阿七叔收，她喜歡大理齿穗。”隔著屏幕饺律，司念都能感受到十四說(shuō)這話時(shí)滿臉洋溢的幸福窃页。

十年前：“司念，你有什么心愿复濒？”

“在大理開(kāi)一家客棧脖卖，面朝洱海，看著夕陽(yáng)巧颈∑枘荆”

十年后，她帶著一身漂泊的疲憊回到了西安這座城市砸泛，參加十四的婚禮十籍。

西安的冬天，天空永遠(yuǎn)不是灰蒙蒙就是霧蒙蒙的唇礁。提著不輕的行李箱過(guò)完安檢出來(lái)勾栗，有那么一瞬間，司念的心停止了跳動(dòng)盏筐。周圍人來(lái)人往围俘，隔著看不清的霧氣，她死死地盯著站在一個(gè)拐角處的身影琢融，那人斜靠在墻上界牡，修長(zhǎng)的身材被包裹的依舊是那件駝色風(fēng)衣。司念的眼睛早已比這霧氣還要朦朧吏奸，根本看不清扁平的鴨舌帽下那人的神情欢揖。

“司念，歡迎回來(lái)奋蔚∷欤”十四驚喜的聲音在耳邊響起烈钞，她看了一眼十四又繼續(xù)朝著人群看去，熙熙攘攘的人群中已沒(méi)有那抹駝色身影坤按。

“司念毯欣，你看到熟人了嗎？”

司念穩(wěn)了穩(wěn)心神臭脓，也許真的是看錯(cuò)了酗钞，可是今天，向來(lái)近視的她分明戴的有隱形眼鏡来累。

“認(rèn)錯(cuò)人了砚作。”

十四沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)嘹锁，而是很自然地接過(guò)司念手里的行李箱葫录，轉(zhuǎn)身對(duì)身旁的阿七介紹道：“這就是我和你說(shuō)的從小玩到大的朋友——司念×旎”司念是見(jiàn)過(guò)阿七的米同，她也知道阿七的名字是和十四在一起后才取的。

“她說(shuō)那樣摔竿，我們的名字聽(tīng)起來(lái)就像情侶名了面粮。”當(dāng)初十四在解釋的時(shí)候继低，司念跟著一起開(kāi)懷的笑熬苍。

很多時(shí)候，我們以為不會(huì)見(jiàn)到的某個(gè)人郁季，在某個(gè)地方突然見(jiàn)到時(shí)冷溃，千言萬(wàn)語(yǔ)也難以形容那一刻的感覺(jué)，只剩一句：原來(lái)你也在這里梦裂。

就比如此刻的司念坐在十四的車上似枕，聽(tīng)著阿七和十四討論著一些婚禮上的事情，她透過(guò)車窗分明又看到了那個(gè)穿著駝色風(fēng)衣的人年柠。

“原來(lái)凿歼，他還在這座城市∪吆蓿”隔著車窗凝固的喧嘩答憔，司念有種恍若隔世的感覺(jué)，但她沒(méi)有叫停十四的車掀抹，拼命忍住想哭的沖動(dòng)虐拓，才不至于眼淚流出來(lái)。

司念和十四認(rèn)識(shí)已有好多年傲武，但她認(rèn)識(shí)白若川蓉驹，是整整十年城榛。從2012年到如今的2022年，從16歲到26歲态兴，橫亙?cè)谒灸詈桶兹舸ㄖg的十年狠持，早已是一條被歲月浸染的大江大河。

02

2012年瞻润，隨著倫敦奧運(yùn)會(huì)熱熱鬧鬧地拉開(kāi)帷幕喘垂，司念家里也迎來(lái)了喜訊，司源考上了中國(guó)人民解放軍空軍工程大學(xué)绍撞。報(bào)道前一天正勒，爸爸開(kāi)車載著一家人送司源去學(xué)校。一路上楚午，司念顯得比司源還要激動(dòng)昭齐，不停東張西望，下車后猶如一只兔子蹦蹦跳跳矾柜，于是猝不及防地撞到一個(gè)人的懷里。

“你就谜，還好吧怪蔑？”一個(gè)帶著低沉又干凈的聲音從頭頂傳來(lái)。她曾一度覺(jué)得司源將近一米九的個(gè)子已經(jīng)是男生中的極品丧荐，可眼前的人絲毫有著不輸于司源的身高缆瓣。簡(jiǎn)單的白T被他穿在身上映出瘦弱又帶著健壯的輪廓，夾雜著淡淡的桂花香虹统，司念的臉“蹭”一下紅了弓坞。

很多年后，司念回憶起那一幕车荔，記憶中都還是帶著桂花的香味渡冻。

“司念，你總是這么冒失忧便∽逦牵”不等爸媽開(kāi)口，司源已經(jīng)開(kāi)始數(shù)落起司念珠增。

“我沒(méi)事兒超歌，她也不是故意的×迫希”

“撞到你不好意思啊抄伍，同學(xué)溶其，我是12級(jí)航空系司源，你是哪個(gè)系懊悯？”

“我也是12級(jí)航空系蜓谋，在608宿舍《希”

“哥孤澎，他和你一個(gè)宿舍∏分希”司念興奮地喊出聲覆旭。

“那還挺巧的，我叫白若川岖妄，以后咱們就是同學(xué)加室友了型将。”白若川正說(shuō)話間荐虐，手機(jī)鈴聲響了起來(lái)：

“amani nakupenda nakupenda we we~~”司源看了一眼眼珠子都要掉下來(lái)的司念七兜，咳嗽了兩聲，司念這才回過(guò)神福扬，她沒(méi)想到腕铸，竟然會(huì)有人和自己的手機(jī)鈴聲一模一樣。

“司念铛碑，你在家要聽(tīng)話啊狠裹，不然回來(lái)揍你∑常”司源說(shuō)話的同時(shí)還揚(yáng)起了手中的拳頭涛菠，司念差點(diǎn)也要揮舞著拳頭沖上來(lái)和司源干架，但她看著正對(duì)著自己笑的白若川撇吞，忍住了俗冻。如果說(shuō)司源的笑聲是爽朗的，如夏天燦爛的太陽(yáng)牍颈，那么白若川的笑聲就是溫柔的迄薄，如溫暖的陽(yáng)春三月。

八月底颂砸，樹(shù)上還有蟬聲噪奄，伴隨著那首呼喚和平與愛(ài)的《Amani》，她記住了那個(gè)名字——白若川人乓，也記住了那個(gè)人輕輕淺淺的笑聲勤篮。

第二次見(jiàn)到白若川是在一個(gè)周末，當(dāng)司念頂著雞窩頭穿著藍(lán)色的哆啦A夢(mèng)睡衣出來(lái)色罚，看到客廳兩個(gè)張成o型嘴的人時(shí)碰缔，下一秒，她凄厲的聲音回蕩在整個(gè)客廳戳护，接著以迅雷不及掩耳之勢(shì)沖進(jìn)房間關(guān)上了門(mén)金抡，整個(gè)過(guò)程不到三秒瀑焦。

“我妹從小就是這樣，你別介意梗肝￠晃停”

“哈哈，她好有趣巫击≠飨”說(shuō)話時(shí)的白若川露出了兩顆尖尖的小虎牙。

當(dāng)房間里的司念手上挑著衣服嘴里不停咒罵著司源坝锰，終于挑了一套滿意的衣服從臥室出來(lái)時(shí)粹懒，司源看了一眼諷刺道：“十六歲的人了，成天穿的幼稚得和五六歲的小女生一樣顷级≠旃裕”

司念尷尬地愣在原地，如果在平時(shí)弓颈，她一定會(huì)沖上去和司源扭打在一起帽芽，可是現(xiàn)在司源的旁邊有白若川。她發(fā)現(xiàn)即使一個(gè)月不見(jiàn)翔冀，司源還是那么討厭嚣镜，總能挑起她無(wú)名的怒火。

一頓飯司念因?yàn)樾那椴缓贸缘脹](méi)滋沒(méi)味橘蜜，不過(guò)她的耳朵并沒(méi)有閑著，默默地聽(tīng)著連吃相都很好看的白若川說(shuō)話付呕，當(dāng)聽(tīng)到白若川的家鄉(xiāng)在云南大理時(shí)计福，她的眼睛亮了，那是她最喜歡的城市徽职。

03

也是在2012這一年象颖，有關(guān)“世界末日”的預(yù)言傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，很多同學(xué)在群里都借此玩起了游戲姆钉，比如“世界末日前最想完成的一件事说订。”各種大膽的想法層出不窮潮瓶，有想喝酒的陶冷、想搶銀行的、也有想談戀愛(ài)的毯辅。

“司念埂伦，你想做什么？”從小學(xué)上到高中的十四問(wèn)她思恐。

“我想在大理開(kāi)一家客棧沾谜，面朝洱海膊毁，吹著風(fēng)，曬著太陽(yáng)基跑』槲拢”

16歲的司念，不敢把愛(ài)說(shuō)得明目張膽媳否。她只是記住了那天吃飯時(shí)司源問(wèn)白若川栅螟，如果將來(lái)不當(dāng)兵，會(huì)做什么時(shí)候逆日，他說(shuō)的是：回到家鄉(xiāng)開(kāi)一家客棧嵌巷。

“真有想法∈页椋”群里幾個(gè)好朋友立馬一頓吹捧搪哪，只有問(wèn)她問(wèn)題的十四好久一陣沒(méi)說(shuō)話，然后私發(fā)了一句：“司念坪圾，你一定可以實(shí)現(xiàn)晓折。”她看到消息兽泄，一笑而過(guò)漓概。

2012年的12月21日，一個(gè)眾人都提心吊膽的日子里病梢，并沒(méi)有迎來(lái)傳說(shuō)中的世界末日胃珍，但迎來(lái)了冬至。

十四一大早打來(lái)電話要來(lái)家里吃餃子蜓陌，司念罵罵咧咧掛斷電話后觅彰，還是穿好衣服不情不愿起床準(zhǔn)備出門(mén)。在客廳里她再次看到了兩個(gè)幾乎同樣高的身影钮热，只是兩個(gè)人看上去都有些黑也有些瘦了填抬。

“我親愛(ài)的妹妹，今兒難得起來(lái)這么早隧期，不是睡到中午起來(lái)了飒责？”

“我早就不睡懶覺(jué)了∑统保”司念撇了撇嘴便輕輕碰上玄關(guān)宏蛉，關(guān)了門(mén)出去。

正當(dāng)她拿著手機(jī)無(wú)聊地在小區(qū)里走來(lái)走去時(shí)鸵闪，突然感覺(jué)一團(tuán)陰影籠罩在頭頂檐晕，猛地轉(zhuǎn)身，這次比上次離得還要近，近到她能看清白若川臉上細(xì)細(xì)的絨毛辟灰，能聞到他身上和上次一樣好聞的桂花味个榕。

“你，不是和司源在家里嗎芥喇，怎么出來(lái)了西采？”

“你哥讓我出來(lái)的〖炭兀”白若川揚(yáng)了揚(yáng)手上的垃圾械馆。

“司源這家伙，真是懶到極致武通，自己不出來(lái)扔霹崎。”

“沒(méi)關(guān)系冶忱∥补剑”司念這才發(fā)現(xiàn)說(shuō)話的白若川，原來(lái)笑起來(lái)有著好看的小虎牙囚枪。

吃罷午飯派诬，司源和白若川又要返回學(xué)校，司念借著消食送司源链沼，不管不顧地將本不愿意離開(kāi)的十四也拉出了家門(mén)默赂。

已經(jīng)是冬至的天氣，小區(qū)里唯一一棵銀杏樹(shù)也只剩下了幾片光禿禿的葉子括勺，司源突然心血來(lái)潮非要將那幾片銀杏葉搖下來(lái)缆八，十四也連忙去抱著比他還粗的枝干和司源一起用力搖。

“你想不想要一片葉子疾捍？”

司念聽(tīng)到白若川的話耀里，望著那人的笑忽然就心跳得厲害，也不知道有沒(méi)有點(diǎn)頭拾氓，等她回過(guò)神，白若川已經(jīng)將一片銀杏葉塞到了她的手中底哥，然后跟著司源朝小區(qū)門(mén)外走去咙鞍。司念盯著那個(gè)穿著駝色風(fēng)衣的背影，隱約中看到那人將一片銀杏葉揣進(jìn)了風(fēng)衣口袋趾徽。

隨著整個(gè)小區(qū)開(kāi)始掛起紅燈籠续滋，春節(jié)如約而至。司念在書(shū)房里碰巧看到司源在他們宿舍群的聊天界面沒(méi)關(guān)孵奶，她迅速地記下白若川的網(wǎng)名——忘川疲酌，然后登錄自己的qq，將原本“可愛(ài)的哆啦A夢(mèng)”改成“奈何橋”，加了“忘川”的qq朗恳，發(fā)送好友申請(qǐng)后湿颅，立馬退出，下線粥诫。

司源進(jìn)來(lái)的時(shí)候正好看到司念一臉潮紅站在那傻笑油航。

“又開(kāi)始犯傻了？若川從他的家鄉(xiāng)寄來(lái)了一些東西怀浆，也有你的份谊囚，你……”話還沒(méi)說(shuō)完，司念已經(jīng)沖了出去执赡。

十六歲的司念頭腦已被當(dāng)時(shí)的喜悅完全包裹住镰踏，找不到任何的詞來(lái)形容那一份禮物。那是一串紫色的風(fēng)鈴沙合，七彩扁擔(dān)上奠伪，系著大小不一的紫色千紙鶴，每個(gè)風(fēng)鈴頂端都有一個(gè)掛環(huán)灌诅，可以使得風(fēng)鈴在任何地方都能輕松掛起芳来。司念將它掛在了臥室的書(shū)桌墻上，這樣即使躺在床上猜拾，抬眼也能看到即舌。

當(dāng)天夜里，她抱著哆啦A夢(mèng)抱枕挎袜，看到“忘川”已通過(guò)好友申請(qǐng)時(shí)顽聂，在床上笑得東倒西歪。

“忘川盯仪，我們這下雪了紊搪。”

“好巧全景，奈何橋耀石，我這里也下雪了“只疲”

“忘川滞伟，新年快樂(lè)】还螅”

“新年快樂(lè)梆奈，奈何橋〕瓶”

有風(fēng)過(guò)亩钟，搖鈴響乓梨，司念看著窗外，似乎聽(tīng)到了兩處雪落下的聲音清酥。

04

2014年的時(shí)候扶镀，司念高三了，她底子向來(lái)很好总处，在別的同學(xué)絞盡腦汁背單詞狈惫、記考點(diǎn)、狂刷題時(shí)候鹦马，她還能擠出一點(diǎn)時(shí)間偷偷畫(huà)畫(huà)胧谈，兩年的時(shí)間，她的素描本上已經(jīng)有了多張同一個(gè)人的畫(huà)像荸频。也是在這一年菱肖，十四開(kāi)始更加頻繁地問(wèn)問(wèn)題。

司念看著十四語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸道：“十四啊旭从，上學(xué)這條路上不一定所有人都能考取功名稳强，你已經(jīng)盡力了，咱別這么為難自己和悦⊥艘撸”

“可是，我想考中國(guó)人民解放軍空軍工程大學(xué)鸽素“保”

“什么？”

“司念馍忽，我說(shuō)我也想考中國(guó)人民解放軍空軍工程大學(xué)棒坏。”

“沒(méi)發(fā)燒呀這孩子遭笋，怎么開(kāi)始異想天開(kāi)了坝冕。”司念摸了摸十四的額頭瓦呼，但她還是給十四講起了那一道道與她而言很簡(jiǎn)單的題喂窟。

七月的夏天，有日夜循環(huán)播放《Amani》央串，有激昂高歌的蟬鳴谎替，有徹底放松后的狂歡，也有懷著對(duì)星辰大海蹋辅，前程似錦的期待。在這綠樹(shù)陰濃挫掏，夾雜著些許不安分的憧憬中侦另，司念如愿以償考上了陜西師范大學(xué)，但十四只是上了一個(gè)普通三本。

“司念褒傅，我們兩個(gè)學(xué)校離得不遠(yuǎn)哦弃锐。”在司念郁悶的眼神中殿托，十四笑得一臉春風(fēng)蕩漾霹菊，完全忘了他本來(lái)的宏偉目標(biāo)。

進(jìn)入大學(xué)支竹，司念明顯感覺(jué)到學(xué)校氛圍和以前讀書(shū)時(shí)候不一樣旋廷，不知從何時(shí)起，大家都有了男朋友礼搁，開(kāi)始成雙成對(duì)饶碘，室友偶爾看到過(guò)幾次十四來(lái)找司念，都起哄地問(wèn)十四是不是她的男朋友馒吴。

“我看他挺喜歡你的扎运。”

“就是饮戳，那眼神對(duì)你是滿滿的愛(ài)意豪治。”那是司念第一次在別人口中聽(tīng)到十四喜歡她扯罐，也是第一次有人對(duì)她提愛(ài)這個(gè)詞眼负拟，但都被她搖著頭一一否決。

在學(xué)校銀杏樹(shù)上的葉子已經(jīng)完全變黃并開(kāi)始掉落的時(shí)候篮赢，司念的素描本快要見(jiàn)底時(shí)齿椅，迎來(lái)了她十八歲的生日。

司念回到家启泣，幾乎同一時(shí)間司源帶著白若川也回到了家里涣脚。兩年不見(jiàn)，白若川更瘦了寥茫，臉上的棱角也愈發(fā)分明遣蚀，駝色的風(fēng)衣穿在身上添了幾分成熟穩(wěn)重。這兩年她沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)白若川纱耻，只是借著奈何橋的身份偶爾在qq上和他聊天芭梯，所以當(dāng)一個(gè)想見(jiàn)的人真正出現(xiàn)在眼前時(shí)，千言萬(wàn)語(yǔ)都描述不出那一刻的欣喜弄喘。

司念18歲的生日玖喘，收到了白若川的禮物——一個(gè)藍(lán)色哆啦A夢(mèng)的水晶球，她將它放在了書(shū)桌上最顯眼的位置蘑志。

那天夜里躺在床上累奈，司念登錄上了qq贬派。

“忘川，在嗎澎媒？睡了沒(méi)搞乏？”

“還沒(méi)，奈何橋戒努，這么晚了请敦，你怎么也沒(méi)睡？”

“今天是我生日储玫，我收到了一份特別喜歡的禮物——哆啦A夢(mèng)的水晶球侍筛。”

“送你禮物的人知道你喜歡的話一定也很開(kāi)心缘缚，奈何橋勾笆，今天也是我最好朋友妹妹的生日∏疟酰”

“這么巧窝爪，你那朋友妹妹多大了？”

“跟你同歲哦齐媒，今年18蒲每，奈何橋，生日快樂(lè)喻括，希望你永遠(yuǎn)都可以做一個(gè)開(kāi)心的小姑娘邀杏。”文字下面配上了一排玫瑰花唬血，也許那只是白若川隨手打出來(lái)的表情望蜡，司念的臉上卻爬上了一層紅暈，當(dāng)天夜里拷恨，白若川的身影一遍遍在腦海浮現(xiàn)脖律，司念一夜無(wú)眠。

有一天腕侄，十四一臉興奮地跑來(lái)說(shuō)帶司念去一個(gè)地方小泉。雁南公園里，漫天的銀杏葉飛舞冕杠，司念卻在這里不可思議地見(jiàn)到了一個(gè)人——白若川微姊，那一刻，她沒(méi)有喜悅只剩絕望分预。

因?yàn)椴恍⌒呐恼諘r(shí)扭到腳的她兢交，此刻正被十四攙扶得很緊，緊到他們的身影看上去就像疊在一起笼痹。司念就那樣看著白若川配喳，什么話也說(shuō)不出來(lái)飘诗，白若川也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地點(diǎn)了點(diǎn)頭便轉(zhuǎn)身走向別處。

司念想過(guò)很多種與白若川再次見(jiàn)面的樣子界逛，可沒(méi)有一種是這樣》淖看到那人漸行漸遠(yuǎn)后息拜，她有些懊惱地坐在公園的長(zhǎng)椅上，面對(duì)十四突然溫柔地彎下腰說(shuō)：“司念净响，我喜歡你”的告白時(shí)少欺，想也沒(méi)想就拒絕了。

那一刻沒(méi)有風(fēng)馋贤，但是司念卻能清楚地聽(tīng)到有什么東西從十四的心里跳出來(lái)赞别，碎了一地。

05

蟬鳴第一聲配乓，也就到了司源的生日仿滔。跟著司源一同回來(lái)的還有另外幾個(gè)室友，司念看著站在室友中間的白若川犹芹，想起那次在雁南公園時(shí)的碰見(jiàn)崎页，有些尷尬地別過(guò)頭。

幾個(gè)人在家里吃完飯又約著一塊去ktv唱歌腰埂，在車上飒焦，碰巧坐在司念旁邊的就是白若川，正當(dāng)她沉浸在白若川身上好聞的桂花香味時(shí)屿笼，聽(tīng)到了一個(gè)五雷轟頂?shù)南ⅲ喊兹舸ㄓ信笥蚜宋Ｋ聪虬兹舸ǎ侨艘舱棉D(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)上她的眼驴一，司念的淚唰地一下就流出來(lái)了休雌，但她很快別過(guò)臉將眼淚擦去，本來(lái)就坐在靠窗位置蛔趴，除了白若川挑辆，誰(shuí)都沒(méi)看到她被打濕的睫毛。

一行人下車后孝情，司念低著頭默默跟在后面鱼蝉，白若川一直走在離她不遠(yuǎn)的位置。KTV里箫荡，在司源他們舉杯喝酒的時(shí)候魁亦，司念也跟著一塊碰杯。

“司念羔挡，你一個(gè)小丫頭洁奈，喝什么酒间唉，把酒放回去±酰”

“要你管呈野。”估計(jì)司念自己都不知道那一刻她的聲音有多大印叁，所以在她說(shuō)完那句話后被冒，整個(gè)包廂瞬間一片安靜。

“司念轮蜕，你又抽什么瘋昨悼，不讓你跟來(lái)，你非要像臭屁蟲(chóng)一樣跟來(lái)跃洛，有這時(shí)間率触，你跟你的小男朋友十四約會(huì)不行嗎？”司源難聽(tīng)的話還沒(méi)有停下汇竭，一杯酒從他的頭頂?shù)沽讼氯ゴ谢取Ｈ缓笏灸钊拥艟票嬷樑艹隽税俊?/p>

“咳咳咳，咳咳咳韩玩±萘幔”司念滿臉是淚捂著胸口蹲在地上，她出來(lái)時(shí)跑得太快太急找颓，漫天的窒息感席卷而來(lái)合愈，在一片模糊中。她聽(tīng)到一個(gè)焦急的聲音：“司念击狮，司念佛析，你怎么樣了？”

“我沒(méi)有和十四談戀愛(ài)彪蓬，真的沒(méi)有寸莫。”說(shuō)完這句話档冬，司念暈了過(guò)去膘茎，等她醒來(lái)已經(jīng)是在病房里。

“你這哥哥怎么當(dāng)?shù)目崾模钅钜恢庇邢担氵€惹她生氣，還讓她一個(gè)人跑出去盐数，你妹妹要是出了事棒拂，司源，你……”剩余的話再也沒(méi)有說(shuō)下去，隨即安靜的病房里響起了一陣抽泣的聲音帚屉。

這次過(guò)后谜诫，司源說(shuō)快畢業(yè)了，學(xué)校事情很多便很少在回來(lái)攻旦。而白若川喻旷，也被司念放在了心底，那個(gè)奈何橋的qq號(hào)牢屋，她已經(jīng)很久沒(méi)有去登錄了掰邢。寒來(lái)暑往，四季更換伟阔，唯一不變的是司念的素描本，畫(huà)的還是同一個(gè)人掰伸。

平安夜的時(shí)候皱炉，十四約司念一塊出去吃飯，滿大街的情侶都在牽手狮鸭，接吻合搅，只有他們?nèi)粲腥魺o(wú)地保持著距離。

“念念歧蕉，平安夜快樂(lè)灾部。”十四拿著剛從街邊賣玫瑰的小姑娘那里買(mǎi)來(lái)的花惯退，遞給司念赌髓，司念看著那只玫瑰，呆了一分鐘說(shuō)道：

“十四催跪，我們?cè)谝黄鸢伤洹！彼灸钫f(shuō)完那句話就被十四擁進(jìn)了懷里懊蒸，十四身上沒(méi)有桂花香味而是只有洗衣液的味道荣倾，司念感覺(jué)自己的心在沉啊，沉啊骑丸，沉在了川流不息的人群中舌仍。

一切的一切就這樣吧，她在心底對(duì)自己說(shuō)通危。

當(dāng)天夜里铸豁，司念做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到白若川穿著一件駝色風(fēng)衣黄鳍，站在一家掛著紫色風(fēng)鈴的客棧前推姻，客棧面前是一望無(wú)垠的洱海，有風(fēng)過(guò)框沟，搖鈴響藏古，他站在那里笑著說(shuō)：“念念增炭，你來(lái)了？”

夢(mèng)醒后拧晕，她登錄上很久沒(méi)有登過(guò)的qq隙姿，幾條消息立馬彈出來(lái)。

“奈何橋厂捞，上次和你說(shuō)的那個(gè)朋友妹妹输玷，她今天聽(tīng)到我有女朋友時(shí)哭了，我沒(méi)想到她會(huì)那么難過(guò)靡馁，還引發(fā)哮喘住進(jìn)了醫(yī)院欲鹏，一個(gè)寢室只能請(qǐng)假一個(gè)人，他哥哥在醫(yī)院臭墨，我只能回來(lái)赔嚎。”

“奈何橋胧弛，她今天暈倒前告訴我尤误，她沒(méi)有交男朋友，她為什么告訴我這個(gè)呢结缚？她是不是喜歡上我了损晤？”

“奈何橋，其實(shí)他們那天說(shuō)的那個(gè)也不算女朋友红竭，是以前同學(xué)尤勋，她總是一有時(shí)間就來(lái)找我，我真的不喜歡她茵宪，打算挑明情況哦斥黑。”

“室友回來(lái)了眉厨，說(shuō)他妹妹已經(jīng)出院了锌奴，我就知道老天爺一定會(huì)保佑那個(gè)善良可愛(ài)的小丫頭的『豆桑”

“奈何橋鹿蜀，她跟你一樣也讀大三，不知道你們每天學(xué)習(xí)累不累服球，那個(gè)小丫頭的身體最近怎么樣了茴恰。”

“奈何橋斩熊，我好像往枣，喜歡上那個(gè)小丫頭了。”

司念看著屏幕上的一條條消息分冈，絕望到近乎麻木圾另，一個(gè)字都打不出來(lái)，老天爺和她開(kāi)的這個(gè)玩笑她想她一輩子都不會(huì)原諒雕沉，她恨自己為什么沒(méi)有早一點(diǎn)看到集乔，如果早點(diǎn)看到，她根本不會(huì)主動(dòng)對(duì)十四提出交往坡椒。死死地將哆啦A夢(mèng)水晶球抵在胸口扰路，枕頭很快一片潮濕。

06

2016年的10月倔叼，在司念20生日時(shí)候汗唱，收到了一束玫瑰，火紅火紅的玫瑰丈攒。司念知道這一定不是十四送的渡嚣。夜里她登錄上qq，對(duì)話還停留在上一次忘川的那句：“我好像肥印，喜歡上那個(gè)小丫頭了【希”

已經(jīng)很久沒(méi)有在和白若川聊過(guò)天深碱，搓了搓有些緊張的手心，司念忐忑許久發(fā)了一句：“在嗎藏畅？”

“在敷硅。”那邊回復(fù)很快愉阎。

“最近還好嗎绞蹦？”

“還好，奈何橋榜旦，今天是你的生日幽七，生日快樂(lè)〗δ兀”司念看到彈過(guò)來(lái)的消息繼續(xù)強(qiáng)忍著眼里的潮氣回復(fù)道：

“謝謝澡屡，今天好像也是你朋友妹妹的生日？”

“是啊咐旧，我沒(méi)有忘記驶鹉。”

“那你铣墨，有沒(méi)有送禮物給她室埋，聽(tīng)你說(shuō)過(guò)她哥哥是你最好的朋友？”那邊遲疑了一會(huì)兒才發(fā)來(lái)一句：“送了∫ο”司念用力捏了捏有點(diǎn)顫抖的手：

“送的什么孕蝉？”

“奈何橋，我困了肉盹，先睡啦昔驱，祝你生日快樂(lè)，晚安上忍≈韪兀”司念想再發(fā)點(diǎn)什么過(guò)去，但是心和手都顫抖得厲害窍蓝，那時(shí)的司念怎么也沒(méi)想到腋颠，那會(huì)是她最后一次聯(lián)系忘川。

春節(jié)時(shí)候吓笙，她有意無(wú)意問(wèn)起司源有關(guān)白若川的情況淑玫。

“若川這家伙被延遲畢業(yè)了，對(duì)了面睛，就是你生日那一天絮蒿，有人看到他去花店買(mǎi)了一束玫瑰，不過(guò)估計(jì)和女朋友吵架了叁鉴，回來(lái)后心情很不好土涝，還買(mǎi)了酒在宿舍喝，他提前沒(méi)和教導(dǎo)員請(qǐng)假就跑了出去幌墓，被扣分還延遲一年畢業(yè)但壮，我們這學(xué)校本就要上五年，他又被延遲一年常侣，那段時(shí)間他挺消沉的蜡饵。”司念盯著司源還在不停說(shuō)著的嘴胳施，但是什么也聽(tīng)不進(jìn)去了溯祸。

司念記得生日那天，十四送她回來(lái)舞肆，在宿舍樓下您没，眼看十四的臉離得越來(lái)越近，她沒(méi)有躲閃胆绊。在接吻的時(shí)候氨鹏，她聽(tīng)到一個(gè)熟悉的手機(jī)鈴聲響起，但是那個(gè)時(shí)候她被十四緊緊圈在懷里压状，余光中似乎暼到一抹駝色影子仆抵。也就是從那天晚上跟继，忘川說(shuō)完“晚安”后。任她后來(lái)發(fā)再多消息镣丑，也沒(méi)有回復(fù)過(guò)舔糖。

“哥，你能把他電話給我嗎莺匠？”

“你要干嘛金吗，你別打他的主意，他不會(huì)看上你的趣竣∫∶恚”

“哥，你給我遥缕∥捞唬”

“好吧，那上次你哮喘發(fā)作的事单匣，咱們就兩清了哦夕凝。”司源很少在司念面前低頭户秤，別扭地說(shuō)完這句話就飛快地走出了房間码秉。

司念盯著手機(jī)屏幕上的數(shù)字，深吸一口氣按了下去鸡号。

“amani nakupenda nakupenda we we~~……”和她手機(jī)鈴聲一樣的《Amani》響起转砖，司念確定了那天和十四接吻時(shí)候，白若川一定就在附近膜蠢。

“喂，你好莉兰√粑В”依舊是最初聽(tīng)到的那種低沉干凈的聲音，只是多了幾絲剛毅糖荒。

“我杉辙，我是……”司念的話哽在喉嚨，怎么也擠不出來(lái)捶朵，她拼命忍住眼淚蜘矢，但還是控制不住地流，足足沉默了一分鐘综看，那邊才說(shuō)：

“念念品腹，你不能哭，別哭哦红碑∥杩裕”她一直克制的情緒泡垃，在這一刻終于忍不住徹底爆發(fā)。如果這世界上真的有人會(huì)哭死羡鸥，一定會(huì)是她司念蔑穴，那一天司念哭了多久，白若川就靜靜地聽(tīng)了多久惧浴。

“我們存和，能不能，能不能在一起衷旅？”

“念念啊捐腿，你已經(jīng)是個(gè)大人了，要對(duì)自己的感情負(fù)責(zé)芜茵，我能看得出叙量，他很喜歡你呢【糯”

“可是我绞佩，我，我一直喜歡的是你啊猪钮∑飞剑”

“可是，我們都回不到過(guò)去了烤低，念念肘交，我們回不到過(guò)去了∑四伲”

07

2018年涯呻，司念大學(xué)畢業(yè)了，畢業(yè)那一晚腻要，她約十四去了常去的一家餐館复罐，十四紅著眼問(wèn)：“司念，你也要遵守這畢業(yè)就分手的定律嗎雄家？”

司念盯著面前的桌子沒(méi)有說(shuō)話效诅。

“司念，你愛(ài)的人其實(shí)一直都是白若川吧趟济，我一直都記得乱投，去你家那次，你看他的眼神顷编。司念你知道嗎戚炫？五年前我就知道你喜歡上了白若川，你不會(huì)騙人媳纬，你的眼睛也不會(huì)嘹悼∨迅Γ可我覺(jué)得那個(gè)時(shí)候我們都還很小，我覺(jué)得你很單純，你根本不懂愛(ài)情，你對(duì)他的好感只是一時(shí)的剔桨，可是我沒(méi)想到，司念抖苦，你會(huì)愛(ài)他那么深∶姿溃”

十四仰著頭喝了一瓶黑啤锌历，在司念的印象中，她記得十四說(shuō)過(guò)他并不喜歡黑啤的味道峦筒。

“司念你還記得嗎究西，2012年我們?cè)谌豪镎f(shuō)著世界末日的時(shí)候，你說(shuō)你想去大理開(kāi)一家店物喷，面朝洱海卤材，看著夕陽(yáng)，你雖然就提過(guò)那么一次峦失，但是我記住了扇丛。每個(gè)周末沒(méi)有聯(lián)系你的時(shí)候，我都在兼職尉辑，我真的想和你一直在一起帆精，你的那些夢(mèng)想，我真的有在努力隧魄，念念卓练。”

司念從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)男孩子也會(huì)哭得滿臉是淚购啄，甚至為她哭到幾度哽咽襟企。她想起來(lái)有時(shí)候周末發(fā)消息問(wèn)十四在干嘛， 他都說(shuō)在忙闸溃。和十四在一起這兩年整吆，她好像真的從沒(méi)有關(guān)心過(guò)十四拱撵，也沒(méi)有真正的了解過(guò)十四辉川，甚至她到今天才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)十四瘦了好多拴测。

“對(duì)不起乓旗，十四，我……”

“司念集索，你去了陜師大屿愚，我就選擇離你很近的學(xué)校汇跨，你想去大理開(kāi)一家店，我就努力攢錢(qián)妆距，司念穷遂，為什么，為什么你就是不能愛(ài)我娱据，還是要和我分手蚪黑？”

十四再次拿起桌上的黑啤時(shí)，被司念摁住了瓶子中剩，但她沒(méi)有十四力氣大忌穿，十四打開(kāi)黑啤，混合著滿臉眼淚一口氣喝完结啼。

“司念你知道那個(gè)平安夜你說(shuō)我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候掠剑，我有多開(kāi)心嗎？我開(kāi)心到一晚上都沒(méi)有睡覺(jué)郊愧，我恨不得讓全世界都知道我們?cè)谝黄鹌右耄液薏坏孟蛉澜缱C明我到底有多愛(ài)你「馍海”

“十四动分，我知道，對(duì)不起红选，我……”

“司念澜公，你從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)我吧？我們分手吧喇肋，我不愛(ài)了坟乾，不愛(ài)了〉溃”十四放下空空的瓶子甚侣，起身離開(kāi)，他甚至沒(méi)有去擦一下臉上的淚间学。

司念抬起頭使勁吸了一下鼻子殷费，她自己提出來(lái)的分手，心里卻難過(guò)得厲害低葫，陪她走過(guò)了那么多年的男孩详羡，在明知道她喜歡別人的時(shí)候，也在深深地愛(ài)著她嘿悬。

“念念实柠，我們都回不到過(guò)去了∩普牵”

“司念窒盐，你從來(lái)草则，沒(méi)有愛(ài)過(guò)我吧？”

21歲的司念蟹漓，沒(méi)有留住自己喜歡的人炕横，也沒(méi)有留住喜歡自己的人，隨著轟轟烈烈的畢業(yè)季葡粒，她失去了十四看锉，和白若川也沒(méi)了可能。

暑假的時(shí)候塔鳍，好久沒(méi)回來(lái)的司源見(jiàn)到司念時(shí)伯铣，滿臉詫異，司念瘦了很多轮纫。

“司念腔寡，你在減肥啊掌唾？”她沒(méi)有說(shuō)話放前。

“司念，你那個(gè)哆啦A夢(mèng)的qq號(hào)還在不糯彬？”

“你要干嘛凭语？”

“我qq早就沒(méi)玩了，最近微信想換個(gè)圖像撩扒，我記得當(dāng)時(shí)你那qq圖像不是和我的一樣嗎似扔，我還借此跟室友說(shuō)我們兄妹感情好，qq圖像都用一樣的搓谆，我想微信換回我之前的qq圖像炒辉，喂，司念你跑什么泉手？”

司念關(guān)上門(mén)把自己重重摔在床上黔寇，將頭狠狠埋在枕頭下，她怎么忘了斩萌，她和司源的圖像是一樣啊缝裤。司源還在宿舍也說(shuō)了他們兄妹用的一樣qq頭像，原來(lái)颊郎，白若川早就知道奈何橋是她憋飞，他曾經(jīng)還問(wèn)過(guò)自己是不是喜歡他，他對(duì)自己其實(shí)早已表白過(guò)袭艺。但等她看到消息時(shí)搀崭，那時(shí)的她已經(jīng)和十四在一起了叨粘，所以在電話里他才說(shuō)猾编，他們回不到過(guò)去了瘤睹。

有風(fēng)過(guò)，搖鈴響答倡，司念將藍(lán)色的哆啦A夢(mèng)水晶球抱在懷里轰传，再次哭得撕心裂肺。

誰(shuí)都沒(méi)想到瘪撇，暑假里司念突然做了一個(gè)決定获茬，獨(dú)自一人跑去北京工作，一去就是五年倔既。

08

五年后恕曲。

當(dāng)十四和阿七將司念從機(jī)場(chǎng)接回來(lái)放到樓下時(shí)，正準(zhǔn)備上樓的司念回頭看了一眼渤涌。

那一刻佩谣，風(fēng)不動(dòng)，葉不搖实蓬，世界安靜得仿佛失去了所有聲音茸俭，在司念的身后，那個(gè)人正靜靜地看著她安皱。

“念念调鬓，好久不見(jiàn)∽靡粒”

“好久不見(jiàn)腾窝，白若川【幼”

白若川似乎從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)燕锥，就像那年他站在銀杏樹(shù)下時(shí)的樣子，他們沒(méi)有擁抱悯蝉，沒(méi)有牽手归形，只是就那樣看著。

“amani nakupenda nakupenda we we~~”司念放在兜里的手機(jī)鈴聲響了很久鼻由，直到自動(dòng)掛掉暇榴。

“念念，這些年蕉世，過(guò)得好嗎蔼紧？”

“很好，你呢狠轻？”

“我也好奸例。”

“amani nakupenda nakupenda we we~~”手機(jī)鈴聲再一次響起，司念接起電話說(shuō)了兩句便掛斷了查吊。

“是我男朋友谐区，他問(wèn)我到家沒(méi)÷呗簦”

“念念宋列，你長(zhǎng)大了，終于開(kāi)始真正的談戀愛(ài)了评也×墩龋”

“是啊，白若川盗迟，你呢坤邪，和她怎么樣？”

“誰(shuí)罚缕？”

“五年前有個(gè)晚上罩扇，我給你打過(guò)電話，當(dāng)時(shí)是一個(gè)女生接的怕磨∥辜ⅲ”

“哦，你說(shuō)的是我妹妹吧肠鲫，后來(lái)我打過(guò)去员帮，卻發(fā)現(xiàn)那頭已經(jīng)把我拉黑了，幾天后我才知道那是……”

剩下的話白若川沒(méi)有再說(shuō)导饲，他們突然都明白了捞高，彼此開(kāi)始笑起來(lái)，笑著笑著司念的淚大顆大顆地從臉上滑落渣锦，他們明明有很多在一起的機(jī)會(huì)硝岗，可是每一次他們都離在一起差那么一點(diǎn)。

“念念袋毙，別哭型檀。”

白若川終究還是上前听盖，將司念臉上的淚輕輕擦去胀溺，然后擁在了懷里。司念聞著他獨(dú)有的桂花味皆看，哭得更加洶涌仓坞，這個(gè)擁抱，她渴望了十年腰吟，這個(gè)人无埃，她愛(ài)了十年。

“白若川，為什么嫉称，為什么我們總是這樣誤會(huì)侦镇？”

“可能我們有緣無(wú)份吧，念念澎埠，你要幸福∈寂海”

“你也要幸福蒲稳，好不好？”

“好伍派〗”

那一天在白若川走后，司念不知在風(fēng)中站了多久诉植，隨著亮起萬(wàn)家燈火祥国，繁星掛滿天空，已經(jīng)是26歲的司念晾腔，站在16歲曾經(jīng)站過(guò)的銀杏樹(shù)下舌稀，抬起頭，正好一片銀杏葉緩緩落下被她接住灼擂，握在手中壁查。

“白若川，再見(jiàn)剔应∷龋”

“我們?cè)羞^(guò)同樣的心動(dòng)，同樣的心痛峻贮，同樣的孤獨(dú)席怪，同樣的遺憾，同樣的不甘纤控，同樣的懦弱挂捻，同樣的無(wú)奈，但那只是屬于我們船万，灼灼其華的青春细层。”

司念回到房間在她的第二個(gè)素描本上的最后一頁(yè)唬涧，摘抄下了這句話疫赎，然后將兩個(gè)厚厚的素描本連同水晶球、風(fēng)鈴一同裝進(jìn)了箱子碎节，并在上面寫(xiě)了一句：與你的十年捧搞，完。