昏黃的路燈下私痹，一個中年婦女正在賣水果。夜已深了统刮，路上行人寥寥無幾紊遵，水果攤前放著的小喇叭還不遺余力地喊著：“海南大香蕉，又大又甜侥蒙，五塊錢三斤暗膜。”孤獨的女聲鞭衩，在這個小城的夜色中穿行回蕩学搜，越發(fā)寂寥。

每天城管下班了之后论衍，這輛三輪車都會準時出現(xiàn)恒水，上面載滿蘋果、香蕉饲齐、桃子钉凌、梨子等水果。因為在路邊買水果的大都是普通老百姓捂人，那些昂貴的洋水果御雕，很難賣出去矢沿。她深知這一點，所以她進的都是一些應季的普通水果酸纲。雖然是個農村婦女捣鲸，沒有念過幾年書，但是她腦子挺活闽坡。

她五十歲左右栽惶，個子不高，瘦尖臉疾嗅，眼睛圓圓的外厂，笑起來就成了一個月牙，眼角皺起深深的紋路代承。皮膚灰黃粗糙汁蝶，鼻翼兩邊零星散落著一些雀斑。她的頭發(fā)梳得光溜的论悴，露出大大的腦門掖棉。身上的衣服雖然半新不舊的，但是干凈整齊膀估。她說話干干脆脆幔亥，和和氣氣的。臉上總掛著笑察纯。每次顧客買水果紫谷，多個三五毛錢，她都能免就免了捐寥。來買她水果的人很多是回頭客笤昨。

買水果的時候，她也會和大家聊聊家長里短握恳。漸漸地瞒窒，大家也就都知道她的情況。她有三個孩子乡洼。兩個大的是女孩崇裁，小的是男孩。兩個女兒很懂事束昵，念書的時候成績都很好拔稳。那時候計劃生育緊，但公公婆婆都想要孫子锹雏，她又東躲西藏巴比，冒著風險生了小兒子。可小子四五歲的時候得了腦癱轻绞，生活一直不能自理采记，現(xiàn)在已經(jīng)二十多了，還一直靠著她照顧政勃。丈夫又不長進唧龄，每天沉迷于賭博。她有時候勸幾句奸远，便換來一頓拳打腳踢既棺。一大家的生活都靠她一個人。她本來想出去打工懒叛，賺錢會多一點丸冕。可是她若走了芍瑞，兒子誰來照顧呢晨仑。思來想去褐墅，她便在農閑的時候拆檬，到批發(fā)市場進水果來賣，賺幾個小錢補貼家用妥凳。因為沒有營業(yè)執(zhí)照竟贯，她只能等城管都下班了，才悄悄出來逝钥。每天等水果賣完了她才回去屑那。生意好的時候，九點多就能回去了艘款，如果生意不太好持际，要十點半甚至十一點。因為水果隔夜了哗咆，第二天便不好賣了蜘欲。

那天，下了點小雨晌柬，生意不太好姥份，九點半了，水果只賣了大半年碘，本錢還沒上來呢澈歉。她心里有點著急。正在這時屿衅，路口對面有個男人歪歪扭扭地過來埃难，好像喝了不少酒，嘴里還絮絮叨叨什么。她只是瞟了一眼凯砍，并沒在意箱硕。這時有人來買水果，她便忙起生意來了悟衩。顧客的水果還沒稱好剧罩，就聽見一陣刺耳的剎車聲，伴隨剎車聲的座泳，是一聲“咚”惠昔，是重物被狠狠摔在地上的聲音。她知道挑势，是車禍了镇防。眼望了望路邊，看到一個人躺在在地上潮饱，身體似乎還在蠕動著来氧。她的看了一下電子秤，對顧客說：“二斤二兩香拉，六塊六啦扬，你給六塊半吧≠炻担”一筆買賣做成了扑毡。

離她不足十米遠的車禍現(xiàn)場，忽然就圍了一圈人盛险。剛才馬路上還人影稀疏瞄摊，這些人似乎是從地里冒出來的。她也想去看看熱鬧苦掘，但又不能把水果攤丟了换帜，只是遠遠地望著。耳朵豎起來聽到底發(fā)生了什么鹤啡。她聽有人說：“那個被撞的人是醉鬼惯驼，老遠都能聞到他身上的酒味，估計是闖紅燈了揉忘√”

她并未當回事，這世界上隨時都有意外泣矛。誰都不知道明天和死亡哪一個先來疲眷。她又聽人說：“那個醉鬼手機都摔了老遠，還是最新的華為手機呢您朽，看起來沒用多久狂丝，看他這架勢换淆，以后也沒機會用了〖秆眨”她忽然毛骨悚然：“新的華為手機倍试？”前兩天，她老公生日蛋哭，兩個女兒湊錢給他買了個禮物县习，就是華為手機。她是不同意買的谆趾。女兒非說躁愿，父親五十多歲了，用的都是一二百塊的老人機沪蓬，沒用過什么好手機彤钟。雖然他不是個好父親，但是畢竟讓姊妹兩人念了大學跷叉。他生日那天逸雹，姊妹兩個便送了他一臺華為的新款手機。他拿著它到處向人炫耀云挟。

“哪有那么巧的事情梆砸？那個死鬼現(xiàn)在不知在哪個旮旯里打牌呢！”她轉而安慰自己植锉。

但是到底不放心辫樱，她讓一個熟人給她照看一下水果攤峭拘，想要親自去看看什么情況俊庇。挪動了挪腳，這才發(fā)現(xiàn)腳已經(jīng)軟了鸡挠，手也微微發(fā)抖辉饱。她又強撐著走了幾步，就著路燈昏黃的光拣展，她看到被摔出去很遠的手機彭沼。那個藍色的手機殼，正是自己熟悉的备埃。她走到那個醉鬼跟前姓惑，他的臉到處是血，已經(jīng)面目全非按脚。她希望不是他于毙，又希望是他。這個家辅搬，有他還不如沒有他唯沮。她轉念又想：“還是不要是他，他活著，她還是個有老公的女人介蛉，孩子們還是父母健在的孩子萌庆。”她抱著一絲僥幸的心理說：“那個死鬼怎么回跑到城里來币旧？他肯定還在村子的哪個旮旯里打牌呢践险！”她正準備離開，她的目光又逡巡了一下他的全身吹菱。忽然捏境，她看見他的腳上穿著一雙白色藍邊的運動鞋。那是她在路邊攤買的打折貨毁葱，才五十六塊錢垫言。

那雙鞋好像一個電閘，只輕輕一拉倾剿，就打開了她身上的開關筷频。淚洶涌而下，她終于癱倒在地上前痘，發(fā)出了長長的嘶吼凛捏，好像在吼命運對她的不公。