一早麦轰,站在洗漱臺前乔夯,半閉著眼,一手捏了牙刷款侵,一手去拿牙膏末荐;隱約摸到一支,是個軟管體新锈,想也不想甲脏,抓起就要用,卻冥冥感到幾絲不對妹笆;睜眼块请,低頭一看,呵拳缠!手里抓著一管潔面乳墩新,正要往牙刷上擠呢。
我一向睡眠不好窟坐,失眠海渊。早晨起來總不清醒绵疲,迷迷糊糊,仿佛靈肉分離臣疑。
強打精神盔憨,洗漱完畢,感知恢復正常讯沈,我從悶濕的衛(wèi)生間里走出來郁岩。今天有些熱,一早就有蟬聲芙盘,此起彼伏驯用。
杭城今年,天氣清涼儒老,入夏一兩個月了蝴乔,似乎今天才聽見大片的蟬鳴。
我忍不住走到陽臺驮樊,伸頭去看薇正,卻只聞其聲不見其影。蟬這種小生物囚衔,我小時候住農(nóng)村時挖腰,常有大哥哥小弟弟抓了來,送我一兩只放在手心里玩练湿。我記得猴仑,大概春末夏初的時候,還能在樹下的泥土里肥哎,找出來它們脫掉的空殼:褐色的辽俗,輕飄飄的,有一道豎直的縫篡诽,是蟬從蛹里蛻出來時的出口崖飘。
想想,小時候可真是什么都能拿著玩杈女,也什么都不怕朱浴。蟬,蟋蟀达椰,螞蚱翰蠢,蜻蜓,蝴蝶砰碴,大白蠶躏筏,棉花上的小粉蟲,還曾有一條特別壯的大青蟲呈枉,被我拿來當“綠色的蠶”養(yǎng)了半天〕媚幔現(xiàn)在可不敢了,尤其尤其的怕蟲猖辫,哪怕它們無害酥泞,也不咬人,都還是怕得不行啃憎。
人長大了芝囤,到底是堅強勇敢了,還是脆弱膽怯了呢辛萍?這個命題復雜得很悯姊,我可不去說。只是贩毕,偶爾回頭看一看悯许,發(fā)現(xiàn)自己竟然,也已經(jīng)是個可以開口說一句“十年”的人了辉阶。
在很小很小的小時候先壕,看電視劇,里頭的人谆甜,動不動就來個“十年前”如何如何垃僚,包含著一種神秘的滄桑。那時我覺得规辱,十年谆棺,可長可長,不知道自己要攢多久罕袋,才能也有個“十年”可以拿來說說改淑。如今轉(zhuǎn)眼之間,我已經(jīng)有了兩個十年炫贤,要不了幾年溅固,等我“三十而立”,就有三個十年了兰珍。然而回想那些“十年”侍郭,常自覺得空乏,反而是曾經(jīng)想要擁有十年的那個時間掠河,才是最好亮元。
我還不全然了解自己,就如同我的文字唠摹,也沒有一個準方向爆捞。是要一本正經(jīng)?還是詼諧幽默勾拉?或是嘻哈任我行煮甥?
有的文字盗温,看來讓人笑,有的文字成肘,讀來令人哭卖局,還有使人笑著笑著哭了,或哭著哭著卻笑了的双霍。文字是有溫度的砚偶。有看似冷硬,卻在讀過以后洒闸,感知了那背后一個熾熱的靈魂染坯;有入口熱辣,品過之后丘逸,卻嘗出一股對世事弊病的批判冷意单鹿。無論冷熱,都讓人記憶深刻鸣个。
深度不夠羞反,廣度也不夠,我就只能且行且寫囤萤,且寫且琢磨了昼窗。
我明白,覺得自己“空”涛舍,就要多讀書澄惊,堅持寫。這話富雅,遙遙應著減肥一族的“管住嘴掸驱,邁開腿”,有理有據(jù)還押韻没佑,可要做起來毕贼,難嘍。時代發(fā)展快速是好事蛤奢,但在這快速里鬼癣,人心浮躁卻不可避免。我就浮躁得很啤贩,深呼吸都不管用待秃。
且不說寫,就說讀書吧痹屹。
我沒看過多少經(jīng)典名著章郁,要說有,那就是安徒生童話集志衍、格林童話選了吧暖庄。紅樓夢至今沒看完前二十回聊替,其他三部中國四大名著,西游記不必說雄驹,電視劇從小看到大佃牛,但原著是真沒想過要去翻淹辞;三國和水滸則別說書医舆,就連電視劇都沒怎么看。魯迅先生的作品倒是看過幾篇象缀,卻不過是課文和對應的課外閱讀蔬将,沒真正研究過。前兩年央星,逼迫著看完了《簡·愛》霞怀、《呼嘯山莊》、《源氏物語》等莉给,看了卻好像沒看毙石。
電視劇《倚天屠龍記》里有一段,張真人在無忌面前耍了一遍太極劍颓遏,問無忌記得多少徐矩,無忌說七七八八,張真人讓他再想一想叁幢,結(jié)果變成三四分滤灯,最后干脆全忘了,張真人卻很高興曼玩,說了幾句什么鳞骤,大意是化有形為無形之類。而我看過的書黍判,就是這么個情況豫尽,只是有沒有“化有形為無形”,就不好說了顷帖。
文學的觀念美旧,有上百種,學者專家們從中整理歸納出了六種窟她,其中有一個“實用說”陈症,觀念的中心是,文學是人類的工具震糖。文學的產(chǎn)生和存在录肯,是基于實用意義上,為人類所利用的吊说。我偷換個概念论咏,把“文學”換成了“書”优炬。
如果說看書,是一種“利用過程”厅贪,那我看書的收獲蠢护,大概就只算得“消遣”二字。
我只愛看小說故事童話寓言這一些养涮,系列的也沒事葵硕,我有耐心,“哈利·波特”七部贯吓,“福爾摩斯”五部懈凹,還有前兩年熱火朝天的“盜墓筆記”八部,我都愿意連著看悄谐,看完之后介评,反正是只記得大致情節(jié),對于《哈》中衍化的西方魔幻事物爬舰,《该锹剑》里的邏輯推理,《盜墓》里東方古老傳統(tǒng)的細節(jié)情屹,幾乎都忘記了坪仇。
最近一直有在整理家里的大書柜,發(fā)現(xiàn)其中滿是灰塵的許多書屁商,都是全新的烟很,根本沒有打開看過。曾經(jīng)有一段時間蜡镶,我覺得自己要多讀書雾袱,于是,我行動了:我去買了書官还。但芹橡,也僅此而已。
多讀書望伦,是對的林说!
只是,讀書這件事屯伞,還是要因人而異且量力而行腿箩。讀,是因為想讀劣摇,不是該讀珠移,更不是必須讀。尤其,不必跟風钧惧,見別人讀了書暇韧,聽別人說了需要讀書,于是自己才要讀浓瞪,然后買一堆書回來卻又不看懈玻,損了自己的荷包,也誤了那些好書乾颁。倒不如涂乌,先選一本自己喜歡的,也不過分苛求時間钮孵,用心的讀完了骂倘,才去選一本新的,再繼續(xù)好好讀巴席,也就圓滿了。
是潔面乳還是牙膏要分清楚诅需,是堅強勇敢了還是脆弱膽怯了漾唉,要是不好分就先別去分,有的事沒必要太較真堰塌。人赵刑,學會承認并面對自己的真實情況,或許才是成長的意義场刑。
我想起來般此,小時候我不怕蟲,現(xiàn)在怕了牵现;小時候我怕吃辣铐懊,現(xiàn)在不怕了;小時候一個人走黑漆漆瞎疼、一點燈都沒有的路我會怕科乎,現(xiàn)在,我還是怕贼急。
無戒訓練營第四期 第 18 更